找不到合适的话，只能跟着一起难受。

秦杰依旧不说话，只是肩膀轻轻发抖。

王泽想了想，又小声说：“我爸爸说，人死了，就去天上了，变成星星，晚上看着我们。秦叔叔以后就在天上看着你，看着你妹妹，看着二奶奶和幺娘，他不会走远的。”

这话是他之前听爸爸随口说的，他记在了心里，此刻原封不动地说给秦杰听。

他不知道是不是真的，只觉得这样说，秦杰也许会好受一点。

终于，秦杰轻轻“嗯”了一声，声音小得几乎听不见。

他抬起手，用袖子胡乱擦了擦脸上的泪，吸了吸鼻子，看向王泽，眼神里带着孩子独有的无助与依赖。

“我爸爸……再也不会回来了吗？”

王泽点点头，又连忙摇头，心里乱得很。

他不知道怎么回答才不会伤人，只能认真地说：“他会一直想着你的。你要好好读书，好好照顾奶奶和幺婶，照顾妹妹，秦叔叔在天上看见，一定会高兴的。”

这是他能想到的，最像“小哥哥”的安慰。

没有大道理，没有复杂的话，只有最朴素的陪伴与承诺。

秦杰看着王泽认真的眼神，终于轻轻点了点头，把脸埋在膝盖里，小声地哭了起来。

这一次，不再是撕心裂肺的哭喊，而是压抑、委屈、属于孩子的悲伤。

王泽没有再说话，只是安安静静地陪着他，像一座小小的、笨拙的靠山。

入夜，秦家的葬礼正式进入流程。

由于秦宗盛是横死，秦家特意端公先生开坛做法超度。

锣鼓敲响，法器齐鸣。

诵经声、铃铛声、木鱼声此起彼伏，在夜色里传出很远。按照以前的传统习俗，要通宵诵经，为横死的秦宗胜超度，化解怨气，让他顺利入土为安，不扰家人，不迷归途。

宗亲们一起守灵，一夜未眠。

香不能断，火不能灭，纸钱一堆接着一堆烧，火光在夜里明明灭灭，映着一张张疲惫而悲伤的脸。

第二天一早，天阴沉沉的，飘起了毛毛细雨。

雨不大，却绵密阴冷，打在脸上，凉丝丝的，像是老天也在为死者落泪。

吉时一到，出殡。

骨灰盒早已装入小小的棺材，抬到院子中央。

孝子孝女披麻戴孝，跪在前方，端公先生念完最后一段经文，洒下净水，高喊一声：“起棺——”

八个壮汉齐声应和，稳稳抬起棺材。

棺材不重，却压得每一个人心里发沉。

秦杰抱着灵牌，走在最前面。

小小的身子，端着轻巧的令牌，仿佛却有千钧重担。在雨幕里一步一步往前走，走得稳，走得坚定。

谭小兰被人左右扶着，跟在棺材后面，泪水混着雨水，流个不停，哭声嘶哑，几乎发不出声音。秦赖薇被人抱着，头上戴着白绫，懵懂地看着眼前的一切。

周氏被人搀扶着，跟在队伍最后，白发在雨里飘动，嘴里反反复复只有一句：

“儿啊，回家了……娘送你上山……”

选的墓地并不远，距离房子只有数丈距离。送葬队伍缓缓前行，锣鼓声、鞭炮声、诵经声一路相随。

纸钱漫天飞舞，落在泥地里，被雨水打湿，粘在路面上。

帮忙的乡亲邻里，站在地坝边观望，默默看着送葬队伍，有人不免轻声叹息。

王泽也跟在送葬队伍里，安安静静地走着。

他的眼睛干干净净，什么异常都看不见，只觉得心里安稳、平静。

他知道，秦叔叔这一次，是真的要回家了，要安安稳稳地睡在屋后的泥土里，再也不用在异乡的风雪里徘徊，再也不用痛苦无助。

雨丝轻轻落在脸上，凉而柔。送葬队伍，终将到达坟地。

提前挖好的墓穴静静等待着，四周长满青草，被雨水洗得格外鲜亮。

壮汉们稳稳将棺材放入墓穴，端公先生再一次诵经，念上祝词，撒下五谷、钱币。

秦杰以及其他孝子，跪在空地上背对着墓穴棺木，等待着端公师傅知会。

不过秦宗盛没有遗体，也就无需最后的清棺仪式。

等到简单仪式结束，就可以起身摘下戴着的白帕子，解下腰间绑着的草绳。最后背对着棺材，反手抓上三把土，就可以封土筑坟了。

做完这一切，秦杰再一次重重磕了三个头。额头沾着泥土和雨水，却依旧一声不吭。

“填土——”

宗亲们拿起铁锹，一铲一铲，将泥土填入墓穴。

泥土一点点覆盖棺材，一点点堆起新坟。

每落下一铲土，都像是在彻底割断阳间与逝者最后的牵连。

王泽站在人群外，静静地看着。

他不懂生死轮回，不懂阴阳相隔，不懂魂魄归处。

他只知道，从今天起，秦杰没有爸爸了。

而他能做的，就是以后多陪着秦杰，像昨天承诺的那样，做他最可靠的小哥哥。

坟头很快堆好，立上一块光滑的石碑。

香烛再次燃起，纸钱在雨里燃烧，烟雾袅袅，被风吹向远方。

哭声渐渐平息，只剩下雨声，和风吹过坟头草木的轻响。

王泽望着那座新坟，在心里默默地说：

秦叔叔，一路走好。

你放心，我会陪着秦杰。

我们都会好好长大。

雨还在下，细细密密，笼罩着整个茶园坪。

旧的离别落在土里，新的日子，还要在泥泞里，一步步往前走。