神的时候，已经到了家门口。

　　他站在楼前，环视四周。此时刚刚午后，阳光充沛。顾浩的视线一一扫过那些居民楼、小仓房、电线杆、凉亭、反射出日光的马路。他不知道自己在寻找什么，心底只是有一丝小小的期待：也许在一瞥之下，那个脸色苍白、身体羸弱的女孩子就会从某个角落里冒出来，冲他微鞠一躬，叫一声顾大爷好。

　　他会如何回应呢？也许只是嗯一声，背起手自顾自回家；或者冲她努努嘴，示意她去公共厨房找那两个扣在一起的盘子。

　　然而，视线所及之处，皆是一片空空荡荡。

　　顾浩轻轻地叹了一口气，起身走向单元门。

　　室内要清凉得多。顾浩擦去头脸上的汗水，喝了一大杯凉白开，点燃一支烟，躺在床上看着窗外发呆。

　　楼后是一排砖木结构的平房，供居民楼内的各户做小仓房之用。平房和居民楼之间是几个隔开的水泥花坛。有几个花坛里被居民种上大葱、生菜、油菜，侍弄得颇为精心。顾浩窗下的这个花坛则无人打理，各种叫不出名字的野花生长在其中，看上去虽然显得凌乱，倒也别有一番生机。

　　顾浩看着大丛随风摇摆的野花，忽然想到那些插在门把手上的花草也许就是出自这里。他对花花草草之类的并不在行，也无从分辨它们是否属于同一种类，只是依稀记得那些红色、黄色、白色、绿色插在瓶子中的模样。

　　他看向桌子上的酒瓶，只剩下瓶底干涸的水渍和几片卷曲的枯叶。顾浩想象着女孩弯腰在花坛里耐心采摘的样子，不知不觉中睡着了。

　　再醒来时，已经是傍晚时分。顾浩在床上静静地躺了一会儿，意识逐渐清醒的同时，感到饥肠辘辘。

　　他翻身下床，揉了揉肚子。从门缝里飘来炝锅的香气，顾浩吸吸鼻子，饥饿的感觉更甚。他打开冰箱，拿出两个鸡蛋，打开门走向厨房。

　　老苏正背对着他，翻炒着锅里的肉和土豆片。顾浩跟他打了个招呼，把两个鸡蛋磕在碗里，打散，又从电饭锅里盛出一碗冷饭，放好炒勺，拧开煤气。伸手去拿油瓶的时候，他摸了个空。顾浩正在发愣，老苏尴尬地把油瓶递了过来。

　　「家里的油用光了，借用一下。」

　　顾浩看向他的身后，盛油的大碗被盖得严丝合缝。他垂下眼皮：「小事。」

　　烧油，倒入鸡蛋翻炒，又加入米饭继续翻炒。顾浩用力铲动着成块的米饭，直觉得胸闷气短。

　　这时，101室的门忽然被撞开，小男孩哭哭啼啼地冲出来，直奔老苏。

　　「哎，别烫着，别烫着。」老苏莫名其妙地看着儿子，「怎么了？」

　　「我妈打我。」小男孩躲到老苏身后，「爸你快救我。」

　　老苏老婆也急赤白脸地从房间里冲出来，嘴里还在不住地骂着。看到顾浩也在厨房里，她先是一愣，随即就胡乱冲他点点头，伸手去抓小男孩。

　　「干吗打孩子啊？」老苏丢下锅铲，抬手拦住她，「你有话好好说不行吗？」

　　「跟他好好说话有用吗？」老苏老婆气急了，「回家就是玩，一个字的作业都不写！明天你怎么跟老师交代？」

　　老苏转向身后的小男孩：「为啥不写作业？」

　　小男孩抽噎着，瘪着嘴，一脸委屈地看着妈妈。

　　「我告诉你，你今天不写完作业就别吃饭，也别想摆弄你那些破玩意！」

　　说罢，老苏老婆瞪了儿子一眼，转身回房。

　　小男孩抓住老苏的袖子，连连摇动：「爸……你看我妈……」

　　「没事，先吃饭。」老苏摸摸他的头，「不过吃完饭得好好写作业。」

　　「我不会。」小男孩又抽泣起来，「跟我姐讲的不一样。」

　　「那怎么可能呢？」老苏瞪大眼睛，「你姐就是这么学的啊。」

　　「老苏。」顾浩打断了他的话，指指他身后的铁锅。

　　老苏回头一看，炒菜已经煳在了锅底。他手忙脚乱地关掉煤气，拿起锅铲奋力翻炒，越来越浓的焦煳味还是在厨房里弥漫开来。

　　老苏骂了一句，把辨不清颜色的肉炒土豆片盛到盘子里，递给小男孩。

　　「先端进去。」

　　随即，他用锅铲刮着锅底，声音刺耳。

　　顾浩把蛋炒饭盛出来，点燃一支烟，又递给老苏一支：「先用水泡着吧。硬刮太伤锅了。」

　　老苏接过烟，把锅扔在洗手池里，凑到顾浩身前把烟点燃，长吁短叹地吸起来。

　　「孩子上学了？」

　　「嗯。」老苏靠在灶台上，一脸愁容，「过去就没操心过这事，现在搞得焦头烂额的。」

　　「过去是姐姐在家里教小家伙吧？」

　　「没错。」老苏弹弹烟灰，「他学那玩意我和他妈也不会啊，看着干着急。」

　　顾浩透过袅袅上升的烟雾看着他：「大姑娘呢？」

　　「去南方亲戚家了。」老苏低着头，「我记得跟你说过。」

　　「户口也迁走了吧？」顾浩一副漫不经心的样子，「要不小家伙也落不上户口。」

　　「嗯。」老苏掐灭香烟，看上去已经不想继续聊了，「顾大哥，我先去吃饭啊。」

　　「户口怎么落上的？」

　　老苏抬起头：「你打听这个干吗？」

　　「我是孤寡老人嘛。」顾浩摊开手，「打算从亲戚那里过继一个孩子，将来给我养个老。」

　　老苏眨眨眼睛：「那挺好的。」

　　「怎么落户口这事我还搞不清楚，跟你取取经。」

　　「我也是找人帮忙办的。」老苏犹豫了一下，「回头我帮你问问吧。」