“用不着你多嘴。你还是整整你的耳朵吧。又竖起来了。”听到这话，矮个子男人好像突然意识到自己犯了什么罪过似的，羞愧地摸了摸自己大得离奇的招风耳，试图把它按平，咧开嘴露出闪亮的牙龈：?“这是命运的安排。”他说。高个子男人挑起眉毛瞪了同伴一会儿，然后转过脸去。“哎呀，你也太丑了！”他故意做出一副吃惊的样子大声说，随后又扭回头看了他几眼，仿佛不相信自己的眼睛。“招风耳”神色懊丧地往一旁挪了挪，将他鸭梨形状的小脑袋缩到竖起的大衣领后，小得几乎看不见。“你不能以貌取人。”他做出一副受辱的样子嘟囔道。就在这时，房门开了，伴随着一阵巨大的噪声，一个拳击手模样、扁平鼻子的大汉走了出来，他并没有搭理两个跑到他跟前的家伙（也没有说：?“请你们跟我来一下！”），而是迈着咚咚的步伐从他们跟前走过去，消失在走廊尽头的一扇门后。两个人愤怒地面面相觑，仿佛被逼到了悬崖上，已经山穷水尽，绝望得可以不顾后果，他们距离做出某种不可原谅的行为只差一步之遥；就在这时，那扇门又突然被推开，一个矮胖的家伙伸出脑袋。“你们还在等什么？”他用讥讽的腔调问，随后发出一声根本不合当时情境的沙哑的“啊哈”，将门朝他们完全打开。在一个大得像仓库的办公室内，有五六名身穿便服的家伙弓腰坐在一张经风历雨的沉重写字台后，在他们的头顶上，一盏盏日光灯投出微微颤抖的环形光亮，在远处的角落里盘踞着沉积已久的陈年黑暗，即便透过百叶窗缝隙滤进来的光线也黯然消失在虚无之中，仿佛被从下向上蒸发的潮气吞噬掉了。那几名书记员一声不响地埋头写着什么（他们中间有几个人戴着人造革的套袖，另外几个人的眼镜滑到了鼻子尖上），但是不知道怎么的，房间内还是能够听到永无止歇的碎碎低语；他们中不是这个，就是那个，总有人拿眼角瞟着他们，带着冷漠或幸灾乐祸的神色，似乎只是偷眼窥视，看哪个不安的动作会泄露主人内心的秘密，看什么时候从破旧的大衣下面露出脏兮兮的裤带，或从鞋子里露出破洞的袜子。“这是在干吗！”高个子男人恼火地抱怨，他刚一率先迈进仓库样办公室的门槛，就惊愕地定在了那里，因为他看到一个穿衬衫的男人正匍匐在地，像是在深棕色的写字台下紧张地寻找着什么。然而，他的心理还是足够强大，在这种时候绝不能退缩；他上前几步，然后站住，将视线投向天花板，巧妙而得体地回避了另一个人很不体面的尴尬处境。“尊敬的先生！”他用和悦、迷人的嗓音说，“我们没有忘记，也没想忘记我们的职责。我们