只有几星期的地方到处都覆盖着一层薄薄的灰尘，蜘蛛网狡猾的蛛丝已经从挂镜线连到了天花板；不过，他很快从这股无端的惶惑中恢复了理智，迅速送走了几位已经满意地领到一笔不菲的“小费”、正准备向他道谢的救护人员，然后在房间里踱了一圈，开始沉下心来研究“衰败的程度与性质”。他先是觉得“完全多余”，而后认为“毫无意义”，最终打消了打扫卫生的念头，因为毫无疑问，这样做恰会对那些能够激励他更准确地进行观察的事物造成破坏；所以，他只是把桌子和摊在桌子上的东西擦了擦，并且大体地抖了抖毛毯，然后立即着手工作。与几个星期前的状态进行前后比较，然后分别观察个体的事物——悬在天花板中央的光秃的灯泡、地板、墙壁、眼看就要散架的衣柜、门前的垃圾堆——并且尽可能地在他的日记里生动、翔实地记录下所发生的变化。这一天他熬了一个通宵，第二天他也没有中断，继续工作了整整一天——除了打了短短的几分钟瞌睡外，直到自认为已经详细记录下了一切之后，他才允许自己一下子睡了七个小时的长觉。他带着完成了任务的喜悦发现，在被迫休息之后，他的气力、耐力不仅没有下降，反而有一定程度的增强；不过这也是一个事实，他所拥有的那种能够抵御“混乱环境因素”影响的能力要比过去明显衰退：从前，即使毛毯从他的肩膀上掉下去，眼镜滑到鼻子尖上，或是皮肤瘙痒难忍，都不可能打搅他的观察，然而现在，哪怕是毫无意义的细微变化都会转移他的注意力，现在，只有恢复到“原有的状态”，只有消除这些“令人烦心的鸡毛蒜皮”，他才可能继续之前被打断了的思考。对衰败过程的观察耗尽了他的精力，因此，经过两天的痛苦搏斗，他终于在今天早晨摆脱掉了那只令他忍无可忍的闹钟，当时在医院里，他之所以——私下——经过反复的盘算和长时间的砍价买下它，是为了能够严格按照医嘱掌握服药时间；可是，他实在难以适应那可怕、震耳的嘀嗒声，他的手指和脚趾不由自主地染上了闹钟那地狱般的节奏，后来——除了在规定的时间发出令人毛骨悚然的闹铃声外——他还要忍受自己的脑袋随着这撒旦发明物的节奏被迫地点头，他抄起闹钟，打开屋门，愤怒地挥起颤抖的手臂将它扔到了院子里。现在，他恢复了冷静，已经享受了好几个小时他险些丧失掉的宁静，他不明白，为什么他没有早一点采取行动，比如在昨天或前天？他点燃一支香烟，长长地吸了一口并吐出一口烟雾，抻了一下快要从肩膀上滑下去的毛毯，然后重新伏在日记本上继续写道：?“感谢上帝，雨不断地在下。完美的防守。我的自我感觉还不错，尽管由于睡了太久稍稍感到有一些迟钝。四下里寂静无声。校长家的门和窗户都被凿破了，我不明白，到底发生了什么事？为什么不修理？”他猛地抬起头，竖起耳朵在寂静中专注地听了一会儿，然后，他的视线落到了火柴盒上；突然，他生出一种确切的预感，感觉视线马上就要从火柴盒上滑落。他屏住呼吸盯着它，但是什么也没有发生。他又兑了一杯混合酒，重新塞好酒壶的瓶塞，用一块搌布把洒在桌上的水擦干净，然后放下这只他在莫普斯酒馆花三十福林买下的酒壶，端起酒杯一饮而尽。他感到令人愉悦的虚弱；在暖和的毯子下，他肥胖的身体变得松软，脑袋歪向一侧，眼皮慢慢合上了；但是，这种半梦半醒的状态并没有持续太久，因为浮现在眼前的场景他顶多只能忍一分钟，他无法忍受更久：一匹两眼圆睁的马朝他冲过来，他手攥一根铁棍用尽全力——惊恐万分地——朝马头抡去，他想要住手，却无法停止，他就这样抡啊抡啊，直到把马的头骨打得碎裂，脑浆从深处喷溅出来……他猛地惊醒，从整整齐齐堆在桌边的一摞记事本里抽出写着弗塔基的那一本，不断地记录起来：?“他不敢从机房里出来。现在他正躺在床上，不是在打鼾，就是盯着天花板发呆，要么就是蜷着身子用他的拐棍敲打床头，如同一只啄木鸟在树干里寻找死亡之虫。殊不知这样他只会让自己对恐惧的东西更加恐惧。我将出席你的葬礼，你这个傻瓜。”他又调配了一杯混合酒，心事重重地把它喝干，然后就着一口凉水吃了午前的那份药。在这一天的另外两段时间里——中午和黄昏——他也记录下了窗外的“光线条件”，为院子里时刻在变的排水路线绘制了多张草图，而后，他刚要结束——继描述完施密特和哈里奇的家之后——对推测中的克拉奈尔家厨房的闷热状况进行的描述，突然听到了从远处传来的钟声。他清楚地记得，就在他被送进医院的前一天，他曾听到过一次这样的声音，而且他可以断定，他完好的听力不会欺骗他。当他翻看那天撰写的日记时（但是发现在最后一次的记录中，根本就没有提到这件事，显然是他忘记了，或是他当时认为这件事并不具有什么特别的意义），这个被他漏掉了……他立即记录下这个不可思议的非常事件，他仔细想了一番，找不出任何合理的解释：有一点是肯定的，这附近没有教堂，如果非要说有，只有那座空置已久、变成废墟的霍克梅斯山麓小教堂，而这里离城市又相当远，城里教堂的钟声是绝不可能被风吹到这里的。忽然，在他的脑子里闪出一个念头，也许是弗塔基或哈里奇，也说不