去看他的时候，他都会指点自己的把式，至于教了自己什么，却是真记不清了，大概和父亲教得也差不离。

唯一有印象的，是师爷第一次教自己练刀时，他夸自己是练刀的好苗子。

自己使不动大刀，师爷就笑眯眯地给了自己挑了一把小刀，叫他从此刀不离身。

何肆问为什么。

师爷高深莫测地说道：“手无寸铁者，生死不由己，生死之间，身不由己。”

年仅六岁的何肆当然不懂，也没有发问。

师爷却是自言自语道：“我师父曾经告诉我，少年仗刀求活，刀意最盛；老朽横刀求死，刀势最横；至于生死之间，若白驹之过隙，拔刀、归鞘皆有可为……”

师爷死的时候，何肆七岁。

听完病榻上的师爷说了一句没头没尾的话：“可惜我这一辈子，都活反了，十年少壮通身是胆，十年老弱忍耻苟活，中间只活了个蝇营狗苟、庸碌无为，我的刀，本该更快更强的……”

何三水没听明白，何肆却懂了。