烧火燎，我甚至脱口而出我女儿的名字，好像她的音容笑貌又出现在我眼前，好像点滴回忆都渗进了我们之前读过的书中。我拿起这本书，随便翻开一页，看到一句“你越想忘却某事，它就会在你的记忆里变得越牢固”，眼泪几乎要夺眶而出。

我的手机振动了，我把书放下，看到一条新短信。是欧迈发给我的：“离别太久，忍不住期待重逢。我在无花果树餐厅订好了今天8点的晚餐，你落地之后还有点时间可以倒时差。”

时差。

真有趣，他写下这个词。在我心里，他漠视时间乃至一切，一直用悲天悯人的态度看着人世间。可能比我说的还要夸张。

我回复他：“好的，到时候见。”

我没有买蒙田的那本书，走出书店，坐在机场休息区等他们播报航班。我把头靠在巨大的落地窗上，看见玻璃上我的倒影，以及外面处在黑暗中的无边沙漠。

［普利茅斯，英国，1772年］

我们返航之后，我一直待在普利茅斯。我喜欢这里。这里比伦敦更好藏身，到处都是水手、流浪汉、罪犯、穷人、乐师、艺术家以及逐梦的人、孤独的人。而我，混迹于他们中间毫无违和感。

一天早晨，我走出旅居的酒馆，出发去造船厂。水面上，有一艘高大的军舰。

“它美得让人震撼，不是吗？”码头旁的一个人看到我眼里的惊叹，对我说道。

“对的，对的，没错。”

“它即将启航去寻找新大陆。”

“新大陆？”

“对，这是库克的船。”

“库克？”

我身后一阵脚步声，一只手掌拍到我的肩膀上，我惊得差点跳起来。

“我的天，弗雷先生，你看起来有点弱不禁风啊。”

我转过去，看到高高瘦瘦穿着考究的绅士，对我友善地笑。

“啊，菲尔诺先生，很高兴遇到你，我的荣幸。”

他犀利的目光探究地看了我一会儿：“弗雷，你看起来真是一点儿也没变老。”

“对啊，海风让人年轻。”

“那看来你很享受啊，想回到海上接着航行吗？”

他手指着远方，港口的海平线延伸出去是望不到尽头的海。“这次不同，库克准备得比瓦利斯精细多了。”

“你准备加入库克的船队吗？”

“不算加入，我是他的合伙人。”他对我说，“这次远航，我是‘冒险者号’的船长，正在招募船员，你要加入我们吗？”

［澳大利亚上空，现在］

航班大概飞到悉尼和黄金海岸之间的某处。之前的两天，我不是在机场就是在飞机上。飞机后方有个婴儿在哭。让我恍惚间想起玛丽恩，她牙牙学语的时候，露丝总是担心她今后在人生中遇到什么危险。就像狗狗各有相似，婴儿的哭声也很相像。

然后我注意到我前面有一对年轻的情人，一个人的头枕在另一