在我就向你忏悔。达达尼昂。”

“那么我事先宽恕你。你看，我可是好心人。”

“不要拿圣事开玩笑。朋友。”

“那么，请讲吧，我洗耳恭听。”

“我九岁就进了修道院，在我差三天就满二十岁的时候，我就要成为教士了，一切都讲妥了的。一天晚上，我像往常一样去一户人家。我很喜欢去这户人家，年轻人意志薄弱嘛，有什么办法！一位军官看见我经常给女主人念《圣徒传》，产生了嫉妒。那天晚上他没有通报就闯了进来。恰好那天晚上，我译了《犹滴传》①中的一个情节，拿了译诗朗诵给女主人听。她对我说了许多赞扬的话，俯在我肩头，和我一同重读译诗。说实话，我们的姿势未免有点放任，这刺坊了那位军官，不过他当场并没说什么。等到我出来时，他紧随我后面也出来了，赶上我问道：“‘教上先生，您喜欢挨手杖吗？’——①该书叙述犹太侠烈女子犹滴乐死敌将，拯救同胞的事迹。

“‘不好说，先生，’我答道，‘因为还没有人敢拿手杖打我。’“‘那么，您听着，教士先生，我今晚在这一家碰见您，如果您再来，我就敢用手杖揍您。’“我想我当时吓坏了，脸刷的变得煞白，两条腿直发软，想回答他却找不到词儿，结果哑口无言。

“军官等着我回答，见我迟迟不吭声，他笑起来，转身进屋去了。我回到修道院。

“我是堂堂绅士，血气方刚，正如你看到的一样，亲爱的达达尼昂。这次侮辱是严重的，虽然没有人知道，但我感到它时时存在，在我的心底翻腾。我对上司们说，我还没有充分准备好接受圣职。这样，在我的请求下，圣职授任仪式推迟一年举行。

“我找到巴黎最优秀的武术教师，与他谈妥条件，向他学习剑术。每天一课，从不中断，学了一年。等到我受侮辱那天的周年日，我将道袍往钉子上一挂，换了一身骑士服，去参加我的一位女朋友举办的舞会；我知道那个军官也会出席。那是在佛尔斯堡附近的诚实市民街。

“那个军官果然在那里。当他含情脉脉看着一个女人唱爱情小调时，我走到他身边，不等他唱完第二节，就打断他说道：“‘先生，您是不是仍然不乐意我去贝叶纳街某户人家？如果我心血来潮不服从您的禁令，您是不是还要打我的手杖？’“军官惊愕地打量我一眼，说道：“‘您找我有什么事，先生？我不认识您。’“我答道：‘我就是朗诵《圣徒传》和把《犹滴传》译成诗歌的那个小教士。’“‘哦！哦！我想起来了，’军官嘲笑地说，‘您找我干什么？’“‘我希望您能有闲工夫和我到外面转一圈。’“‘明天早上好吗？我非常乐意奉陪。’“‘不，对不起，不要等到明天早上，马上就去。’“‘如果您要求非马上不可的话……’“‘是的，我要求。’“‘那么，咱们出去吧。’军官说，‘女士们，请各位不要动，我只出去一会儿，宰了这位先生就回来为你们唱最后一节。’“我们到了外面。

“我把他带到贝叶纳街一年前也是这个时刻他侮辱我的那个地方。那次侮辱我刚才已经对你讲了。月华如练。我们都拔剑在手。交手的头一个回合，他就吃了我一剑，直挺挺倒在地上死了。”

“喔唷！”达达尼昂惊叫一声。

“当时，”阿拉米斯继续说道，“那些女士不见她们的歌手回去，而有人在贝叶纳街发现了他的尸体，身上狠狠地挨了一剑。于是，大家都认为是我收拾了他。事情闹大了，我被迫暂时脱下了道袍。在那个时期，我结识了阿托斯，而波托斯在我的剑术课之外又教了我勇猛的几招。他们俩劝我申请加入火枪队。我父亲是在围困阿拉斯的战役中阵亡的，国王很看重他，所以我的申请获得了批准。现在你该明了，今天是我回到教会怀抱的时候了。”

“为什么一定是今天，而不是昨天或明天？今天你到底发生了什么事，谁给你出了这个坏主意？”

“这个伤口，亲爱的达达尼昂，是上天对我的警告。”

“这个伤口？唔！它不是快好了吗？我可以肯定，今天最使你感到痛苦的，绝不是这个伤口。”

“那是什么伤口？”阿拉米斯脸一红问道。

“是你心灵上的一个伤口，阿拉米斯，一个更疼痛难忍、更血淋淋的伤口，一个由女人造成的伤口。”

阿拉米斯的眼睛不由得一亮。

“啊！”他装出毫不在意的样子，掩饰住内心的激动，“不要谈这些事。我会想这种事！我会为爱情而苦恼！VanitasvaniCtatum！①照你的看法，我会为这种事伤脑筋，为什么人呢？为一个粗俗的女人，为一个女佣人？这种女人我在兵营里就可以追求，呸！”——①拉丁文，意为：“没有虚荣心啦！”

“对不起，阿拉米斯，我还以为你的目标更高呢。”

“更高？我是什么人，会抱着如此的奢望？我只不过是一个可怜的火枪手，一个穷得叮当响，默默无闻的火枪手，一个痛恨种种束缚，在世界上到处奔波的火枪手！”

“阿拉米斯！阿拉米斯！”达达尼昂叫道，用疑惑的目光打量着自己的朋友。

“尘埃，我要返归尘埃。人生充满屈辱和痛苦。”阿拉米斯继续说道，情绪变得挺抑郁，“所有把人生和幸福连在一起的线，尤其是金线，一根根都有人手里断掉了。啊！亲爱的达达尼昂，”阿拉米斯用有点悲伤的语气接着说，“相信我吧，等你有了伤口时，一定要把它藏起来。沉默是不幸者最后的快乐。