车辆来来往往，医护人员脚步匆匆，空气中弥漫着消毒水和雨水混合的味道，透着一股压抑的紧张感。

突然，一辆破旧的电动三轮车 “吱呀” 一声紧急刹停在急诊门口，车轮在湿漉漉的地面上留下两道黑色的刹车痕。车还没停稳，一个满面尘土、衣着寒酸的汉子便抱着一个瘦小的女孩冲了下来。汉子穿着一件洗得发白的旧棉袄，袖口磨破了边，脸上沾着泥点，头发凌乱地贴在额头上，眼神里满是焦急。紧随其后的是一个中年妇女，她穿着一件单薄的碎花外套，头发湿漉漉的，脸上挂满了泪水，哭得几乎昏厥，被汉子拉着才能勉强站稳。

被抱着的女孩名叫刘婕，刚满十四岁，是市郊一所初中的初二学生。她脸色苍白得像一张纸，嘴唇干裂，双眼紧闭，呼吸微弱，小小的身体时不时还会抽搐一下，看起来格外虚弱。

“医生！医生在哪？快救救俺闺女！” 汉子冲进急诊大厅，声音嘶哑得像是被砂纸磨过，带着浓重的哭腔，引得周围的人纷纷侧目。“俺们一开始以为是感冒发烧，孩子说浑身没劲儿，俺就在村里卫生所给她拿了点药，吃了两天一点好转都没有，反而越来越厉害！今儿个早上开始，她又吐又拉，刚才在车上，还…… 还吐了一大口黑血啊！” 他一边说，一边伸出粗糙的、布满老茧的手指，指向女儿嘴角残留的暗红色血渍，那血渍已经凝固，在苍白的小脸上显得格外刺眼。汉子的声音越来越哽咽，眼中充满了无尽的恐惧与无助，泪水顺着脸颊滑落，混着脸上的泥点，留下两道狼狈的痕迹。

急诊护士见状，立刻上前接过女孩，推着抢救床往抢救室跑，同时对着汉子喊道：“家属别慌，跟我来，先做检查！” 汉子和妇女连忙跟上，脚步踉跄，嘴里不停地念叨着：“闺女，你一定要挺住，医生会治好你的……”