歇吧。”王院长拍了拍她的肩膀，“明天还有活儿。”

何雨水拖着疲惫的身子往卫生院走，天边泛起鱼肚白，玉米叶上的露珠落在她的鞋上，冰凉刺骨，却让她异常清醒。她想起临行前姐姐塞给她的话：“雨水，咱做医生的，手底下是人命，来不得半点马虎。”

回到房间，她没脱衣服就倒在床上，帆布包里的白面馒头硌着腰，她却觉得格外踏实。窗外的公鸡开始打鸣，一声接着一声，像是在为她这个新来的医生唱欢迎曲。何雨水笑了笑，闭上眼睛——红星公社的第一夜，比她想象的要忙，却也比她预期的更让她心安。

第二天一早，何雨水被敲门声惊醒。开门一看，是个背着篓子的小姑娘，梳着两条麻花辫，辫梢系着红布条，怯生生地说：“何医生，我娘说头晕得厉害，您能去看看不？”

何雨水赶紧背上药箱，跟着小姑娘往村西头走。路上遇见不少老乡，都笑着跟她打招呼，眼神里满是期待。她忽然觉得，那些磨破的帆布包带子，胳膊上的血痕，还有未来要吃的苦，都值了。

田埂上的野花迎着朝阳开得正艳，何雨水深吸一口气，闻到了泥土和青草的香气。她加快脚步，药箱在背上轻轻颠簸，像揣着一颗跃动的心。她知道，在这片土地上，有很多故事等着她参与，有很多生命等着她守护——这趟下乡的路，她没走错。