有。或者这么说，『我认为没有』。没有理由这么做，任何移植器官都会理所应当地取自您自己的克隆体。」

「这样的话，这些隔离措施就完全没有必要了。我在那个廉价旅馆里什么病都没染上，现在怎么会得病？我从来不会染上什么病。有一次瘟疫爆发期间，我当过内科医生——别这么惊讶；医生只是我从事过的五十多个职业里的一个。那次是在善神行星爆发了一种不知名的瘟疫；每个人都被传染了，百分之二十八的人死了。但你面前的这个人什么事都没有，连个喷嚏都没打过。所以告诉那些人，不，你应该通过诊所的所长告诉他们；越级管理会挫伤别人的积极性。我自己都不知道我为什么要关心这个机构的人员积极性，我只是个不情愿的客人而已。告诉所长，如果我必须有一个护士的话，我希望他们能穿得像护士。或者说，最好能像个人样。艾拉，如果你想让我提供任何形式的协助，你必须先跟我合作。否则，我会赤手空拳弄断你的关节。」

「我会和所长说的，拉撒路。」

「很好。现在咱们吃晚饭吧。但我想先喝上一杯。如果所长认为我不能喝酒的话，那就直截了当地告诉他，让他准备下一次强迫喂食吧——喂食管说不定会插在谁的喉咙里呢；我可没心情任人摆布。这个行星有真正的威士忌吗？我上次在这里的时候还没有。」

「我不喝那个。但我想，本地的白兰地很不错。」

「很好。如果没有选择，白兰地也不错。请拿一瓶曼哈顿白兰地来——也不知这儿的人知不知道我说的是什么酒。」

「我知道，而且我也喜欢这酒。研究您的生平时，我学了一些历史上的酒文化。」

「不错。你来点酒和晚餐。我听听，看能听懂多少。我觉得我的记忆已经恢复一点点了。」

维萨罗和一个医师说了几句；拉撒路打断了他，「应该是三分之一的甜味美思酒，而不是一半。」

「啊？您听懂了？」

「大部分吧。你们的语言来自印欧语系，语法和句法都作了简化；我慢慢记起来了。真该死，如果有谁像我一样，不得不学习这么多的语言，很容易就会忘掉一种。好在又慢慢想起来了。」

酒和晚餐很快就上来了，速度快得让人怀疑是否有专人在一旁待命，随时为这位老祖和代理族长准备他们要的任何食物。

维萨罗举起了自己的酒杯，「祝您长寿。」

「才怪。」拉撒路哼了一声，喝了口酒。他做了个鬼脸，「呸！劣等酒。好在里头还有酒精。」他又喝了一口，「舌头麻木以后会觉得味道好些。好吧，艾拉，圈子兜得够大的了。你把我从理应得到的平静中抓回来的真正原因是什么？」

「拉撒路，我们需要您的智慧。」

[1]拉撒路是《圣经·约翰福音》中的一个人物，得病死去，耶稣使其复活。（书中注释除特别注明外，均为译者所加。）

[2]考恩贝特，位于美国伊利诺伊州。

[3]博坦尼湾，1770年4月，英国航海家库克船长首次看见澳大利亚海岸线——维多利亚州的希克斯角。接着，他站在博坦尼湾的海岸上宣布这个「新大陆」属于英国。后来，由于英国的监狱过分拥挤，再加上美国革命对英国造成严重震荡，导致英国将囚犯经海路运往这片远在南半球的大陆。

[4]面包和马戏，泛指统治者为了笼络心所施展的小恩小惠手段。

[5]基甸是《圣经》中的犹太勇士。

Ⅱ

拉撒路惊恐地瞪大了眼睛，「你说什么？」

「我说，」艾拉·维萨罗重复道，「我们需要您的智慧，先生。我们真的需要。」

「濒死的时候，人会做各种各样的怪梦。我差点以为我又开始做那种梦了。孩子，你找错人了，试试别人去吧。」

维萨罗摇了摇头。「不，先生。哦，如果『智慧』这个词冒犯了您，我们可以换个说法。但我们确实需要学习您的经验。您的年龄比家族内排名第二的长者还要大两倍多。您提到您从事过五十多种职业。您什么地方都去过，见的比任何人都多，知道的东西也比我们中的任何一个人多得多。要说做事，我们现在并不比两千年前强多少，也就是您年轻的时候。您肯定知道我们为什么至今仍在犯着先辈们已经犯过的错误。如果您还没有向我们传授您的经验就匆匆离开我们，那将是一个极大的损失。」

拉撒路皱着眉头，咬着嘴唇，「孩子，我学到的东西不多，其中之一就是：人们几乎从不学习其他人的经验。就算他们真要学点什么——这种时候并不太多——也只会从自己的经历中学习，以最痛苦的方式，从自己的失败、教训中学习。」

「这真是金玉良言！值得永远铭记。」

「哼！不会有人从这句话里学到任何东西；这正是这句话的意思。艾拉，年龄并不能带来智慧。很多情况下，它只是把纯粹的愚蠢来一番改头换面，变成自负和狂妄。根据我的经验，年龄唯一的优势在于它能看到变化。年轻人把这个世界看作一幅静止的图画，恒久不变。而老人经历过太多的变化，他知道这是一幅运动中的图画，永不停止。他也许并不喜欢变化——我就不喜欢——但他知道这个世界就是这样。而知道这一点，正是应对这些变化的第一步。」

「您这些话，我可以把录音公开吗？」

「什么？这不是智慧，陈词滥调罢