一早，少年背着风筝去了镇上的学堂，把“九凤朝阳”的图纸贴在教室的墙上，下面写着：“爷爷说，风筝飞得再高，线也得攥在自己手里。”

沈知意后来听说，周小鸢成了镇上的小风筝匠，每到清明就带着孩子们去河滩放风筝，教他们刻凤凰的尾羽，说“这是爷爷留给镇子的礼物”。有人问他，风筝飞上天时，是不是真的能看见周伯的影子，他总是笑着指天上的“福”字：“你看那风筝摆的样子，不是爷爷在教我，是在教所有孩子——心里有念想，风筝就不会掉下来。”

阁楼的窗从此每天都开着，风吹过时，再也没有竹篾落下来，只有线绳在风中轻轻晃动，像是谁在天上牵着，把“平安”两个字，一遍遍地送进镇子的炊烟里。