着跑过去，七手八脚地把兰花往暖房搬。阿默扛着块塑料布赶来，迅速给没搬完的花搭起临时雨棚，雨水顺着他的发梢往下淌，却没哼一声。

等把所有花搬进屋，孩子们都成了落汤鸡，却笑得格外开心。沈念给他们裹上干毛巾，雷大叔则在灶房煮了姜汤，姜味混着药香，驱散了雨带来的凉意。“你们都是好样的，”林辰看着孩子们冻红的鼻尖，“知道护着药草，就是懂了医者的本分。”

暴雨过后，药圃的泥土泛着湿润的黑，空气里弥漫着青草的腥气。林辰带着孩子们检查药苗，发现有几株回春藤被风吹倒了，便教他们用竹竿固定：“就像人摔了跤，得扶一把才能重新站起来。”小石头似懂非懂地点头，用小手把藤条绑得紧紧的。

傍晚，夕阳给药圃镀上了层金。孟书砚带着药童们做“药草标本”，把紫苏、薄荷压进课本里，说要做成“会香的书”。沈念则在给孩子们缝药囊，每个囊里都装着晒干的紫菀花，说“带着这个，夏天不招蚊子”。

林辰坐在药圃边的石凳上，看着这一幕，忽然觉得百草谷的夏天从未如此热闹过。以前只有娘和周鹤叔的身影，现在却有了这么多孩子的笑声，这么多年轻的手在侍弄药草，像一场盛大的接力，把寂静的山谷变成了沸腾的海洋。

他想起娘的医案里写的：“药草如人，需众人护持方能繁茂。”现在看来，不仅药草如此，医道亦是如此。一个人的力量再强，也挡不住岁月流逝，但一群人的力量，却能让药香代代相传，永不消散。

夜色渐浓，暖房的灯亮了。林辰翻开《百草秘录》，在空白处写下今日的教学生活：“教炮制雪莲，护雪顶兰避雨，药童皆聪慧，知护药草，亦懂互助。”写完，他抬头望了眼窗外，月光下的紫菀花轻轻摇晃，像娘在点头微笑。

远处传来孩子们的歌声，是雷大叔教的《药草谣》，调子有些跑，却唱得格外认真：“紫菀花，开满地，救了爷爷救奶奶……”歌声漫过药圃，漫过暖房，漫过百草谷的每个角落，像在告诉所有沉睡的药草：别怕，有人守着你们，有人接着把这条路走下去了。