打谷场上晒粮食，可热闹了。”

林辰笑了：“会实现的。”

他想起刚回村的时候，总觉得心里空落落的，像是少了点什么。现在才明白，缺的不是斩妖除魔的快意，而是这人间烟火的暖——是张婆婆的帕子，是王大爷的年糕，是老李的铜钱，是阿木的笑声，是这些琐碎的、实实在在的牵挂，把心填得满满当当。

回到杂货铺，院角的虞美人已经落尽了叶，光秃秃的茎秆上挂着雪，却透着股倔强的劲儿。林辰搬了把椅子坐在炉边，看着阿木在灯下算账，算盘打得噼啪响，偶尔算错了，吐吐舌头赶紧改，那认真的模样，像极了刚学算账时的自己。

“林辰，”阿木突然抬头，“等过了年，咱们把杂货铺的门板刷层新漆吧？朱红色的，看着喜庆。”

“好啊。”林辰点头，“再给窗户糊上红窗纸，张婆婆说，红色能辟邪。”

“还要在门口挂两串灯笼，”阿木掰着手指头数，“大红灯笼，晚上点亮了，能照得整条街都亮堂堂的。”

“都依你。”林辰笑着说。

炉子里的炭偶尔“噼啪”响一声，像在应和他们的话。窗外的月光透过雪，在地上洒下片清辉，老槐树的影子投在雪上，像幅淡淡的水墨画。林辰知道，这一年就要过去了，新的一年会有新的盼头——有兰花要种，有门板要刷，有灯笼要挂，有张婆婆的笑，有阿木的闹，有村里的烟火，有过不完的踏实日子。

他从怀里掏出那块兰草帕子，放在灯下看，月光透过窗纸照在帕子上，兰草的影子投在墙上，轻轻晃动，像在跳舞。林辰突然觉得，所谓归宿，或许就是这样——有处遮风挡雨的屋檐，有群知冷知热的人，有个能安放回忆的角落，有份对未来的浅浅期盼，日子不慌不忙，像炉里的炭火，慢慢烧，暖暖地过。