物柜中搬出。光照昏黄。以外界辽远而巨大之黑暗为背景，寄物柜内的空间寂寞蹲踞于玻璃砖中。如木刻版画之暗面。“毕竟你还是个小孩。”店主看向eurydice，“你当然没有理由怀疑你父亲。但我必须说，即使是你父亲也不见得了解全貌。我想你约略记得里面该有些什么吧？”

箱盖打开。

如一张立体的，油彩褪淡的静物画。物品们彼此静默挨挤着，令自身浸没于时光与尘灰的流动或停滞中。

k与eurydice仔细审视箱中物件。

女用衬衫两件。藏青色短外褂一件。灰色圆呢帽一顶。发夹一个。木梳一把。平装书籍两本（分别是古典时代英国作家约翰·福尔斯的小说《魔法师》与另一本图文童话书《拜访糖果阿姨》）。炭笔素描（约仅明信片大小）两张。干燥芯片虫标本一只……

“所以，”k端详着两张炭笔素描，“素描其实不只一张，而是有两张——”

“咦，我记错了？”

“但看来没什么特别。”k将两张素描递给eurydice，“大约就是那两张照片的炭笔临摹……”

炭笔勾勒着简单的轮廓。第一张素描中，一男子横卧于背景中，以背侧面之裸身面对作画者之凝视。而第二张则像是第一张素描物（陷落于不明背景中之肉身）之失焦局部特写。疏淡的铁灰色线条组合，看来却颇有因其精神之迷惑痛苦而扭曲、揉皱，席勒人物画像般的错觉。

“芯片虫标本呢？”eurydice问。

“这样看当然看不出来。”k稍作思索，而后转向店主，“你读过这只芯片虫吗？”

店主摇头：“当然没有。”

“你这边有能读标本的设备吗？”k提出要求，“我想还是确认一下比较保险……”

两分钟后，店主带着芯片虫标本阅读器[1]再次出现。

食入标本后，阅读器很快以之为蓝本复制了另一只载录有相同信息的活体芯片虫，进行读取——

编号：y94009827

生化人·男性

出厂日期：2197年3月15日

“不是cassandra。”eurydice沉吟，“不是她自己的芯片虫……”

“果然。”k点点头，将芯片虫标本自阅读器内取出，“事有蹊跷。问题是，这生化人是谁呢？啊——”

k低呼出声。

电光石火。昏暗灯光下，幽魂般的枝叶暗影间，k全身战栗。

k突然领悟，那就是他啊。

就是他自己。就是k。那就是在他尚未成为k，尚未被纳入“创始者弗洛伊德”项目，尚未成为被生解标定的实验对象前，于生化人制造工厂中原本预定被赋予的身份。

那时，他还不叫作k。他尚不曾拥有k这个名字。他还叫作y94009827……

“是你。”eurydice凝视着k，“是你对吧？”

k默然。“呃，店主先生，请问，”k指向阅读器显示的个人资料，“你对这个身份有印象吗？”

“没有。但坦白说，如果你认为那是你——准确点说，你原先的身份，我不意外。”店主稍停，“……我提过，我从来就知道，存放在寄物柜里的，不全是cassandra的遗物。毕竟据我所知，许多经手的人似乎都不曾到过cassandra那场意外事故的现场。”

“你的意思是，”eurydice疑惑，“甚至连m也未曾到过那伊斯坦布尔旅馆大火现场？”

“或许你从你父亲那里得到的印象并非如此。”店主摸了摸自己的手。他的脸陷落于逆光的暗影中，“我知道，是m将这些物品中的一小部分交到你父亲手上的。你父亲的认知或许来自m的说法。但这并非事件全貌。

“无可否认，m确实是‘弗洛伊德项目’最初的擘画者之一。”店主解释，“但m不是所知最多的一个。因为据我了解，m与cassandra之间的关系，其实并不像表面所见的那样单纯……”

“什么意思？”

风穿透了广漠的黑暗，撞击着花房的玻璃墙，发出干燥骨骼摇晃般的声响。店主转过头，似乎正凝视着那声响的来处；或导致那声响的，不明确的虚空。“因为，她们曾是一对恋人……”

* * *

[1] 据考，“芯片虫标本阅读器”之盛行约始自公元2180年代左右。此为一应市场需求而诞生之工具。如前述，自2150年代起，“芯片虫植入”逐渐广为大众所接受，其后并有诸多相关仪式应运而生。部分人士习于将芯片虫制为标本保存，作为纪念（参阅批注11）。然而制为标本之芯片虫，由于已失去生命，无法借由一般阅读器读出其内容。如此一来，纪念价值则大为降低。准此，遂有厂商针对“芯片虫标本阅读器”进行研发量产。

至于“芯片虫标本阅读器”之运作原理，则另有一番曲折；简言之，与自古典时代末期即开始发展之干细胞研究应用有关。首先，正常活体芯片虫之运作依赖于虫体内部之神经系统（举凡身份证明、驾照、签证、护照等相关资料，或信用卡、车票、笔记本、影音播放等延伸功能，均与此有关）；而在芯片虫于人体手臂内生长成熟后，此一神经系统