钱给女儿买把吉他。”

这里不再是许愿池，变成了行动派的宣誓墙。

高青每晚揭下纸条，扫描归档。

她说，这是“守夜铭碑”最珍贵的藏品。

最后一张纸条压好时，暮色已浸透巷口。

喧嚣散去，只剩几盏昏黄路灯。

深夜两点，高青路过石台，脚步一顿。

陆阿春蹲在空白石碑前，手里半根火腿肠，喂着一只流浪花猫。

“慢点吃，没人和你抢。”她絮叨着，摸了摸猫头，指尖触到脊背上结痂的伤口，粗糙又温热，“以后这就是你家。要是有人欺负你，就报你乔哥的名字……哦不对，报春姨的名字。”

花猫狼吞虎咽，尾巴在她脚踝蹭来蹭去，毛茸茸的触感像一阵暖风。

高青没惊动她们。

她举起相机，没拍人也没拍猫，而是对准地面——昨夜积水未干，一滩雨水映着路灯，倒映出整条西巷轮廓。

灯火通明，倒影竟比现实更真。

“咔嚓。”

快门声融入夜色。

一切看似向好：热闹、温情、充满希望。

直到有人发现，熊猫收音机已连续三天未响。

更奇怪的是，连夜晚的虫鸣都少了。

谁也没注意，清明节后的第七天，一股反常的安静，正像雾气般悄悄笼罩整个西巷。