人。】

视频24小时播放破亿。

李月转发配文：“这不是信仰崩塌，是人性觉醒。乔家野拆了自己的神坛，给每个人发了一块砖。”

深夜，喧嚣褪去。

西巷恢复粘稠寂静。

除石碑前长明灯，只剩野猫在垃圾桶翻找。

高青独坐石台，膝上老旧笔记本电脑蓝光映得她脸色苍白。

她在审最新盲录数据。

多是琐碎愿望：考试及格、彩票中奖、暗恋成功。

突然，一条红色异常数据跳出。

无声音波形，仅一段极低频震动，系统拦截上传，备注：【该情绪已被共振吸收】。

高青皱眉，调原始日志。

少年声音，带变声期公鸭嗓，颤抖厉害：“我知道偷钱不对……但我妈快死了，我想买个能让她安心的东西……我以后一定还，一定还……”

时间戳：三分钟前。

高青猛地抬头看向石碑。

炉火已熄，碑面却渗出细密水珠，顺纹路蜿蜒而下，像无声的泪。

光影折射中，字迹浮现极快又极淡：

【不必道歉，你已偿还。】

收音机忽然响了。

“沙——沙——”

不是电流，也不是小调。

是纸张翻动声。

极轻，极脆，像有个看不见的人，正翻开日记，记下这漫长黑夜的第一笔账。

高青握鼠标的手僵了一下，随即松开。

她掏出一颗薄荷糖扔进嘴里，冰凉甜意化开，压住喉间涩意。

她对着虚空低声说：

“行啊，既然能听见，那就都来说吧。”

风穿巷口，吹得新招牌吱呀作响。

那行“不卖安心”的红字，在月光下像一道尚未结痂的伤口。

远处日历被风掀起一角，露出下个月第一个红日子——清明节快到了。

今年的西巷，怕是要热闹得有些不一样。