。现在刚好是退潮，大楼的入口是干的。将视线朝海的方向望去，还能见到其他几栋高耸的大楼，只是每一栋的下层都被海淹没，无法徒步进入。从海面上星星点点探出头来的电线杆，清楚地点出了沉入海中的道路形状。

　　我进入大楼爬上楼梯。这栋大楼是这一带最高的大楼。或许是受到地盘影响，建筑物整体略为倾斜，倒是不妨碍行走。我逐一攀登空荡荡的灰色楼层。

　　我踹开生锈的大门来到顶楼。冷风呼啸，是令人怀念的冬季寒风。星空算不上一望无际，倒也还能见到一些星点。最重要的是月光皎洁无比。满月原封不动地倒映在淹没大楼的海洋上。海的另一端还能见到上有灯火的都市。在几年前，这里还与都市那边的海墟相连。在海拔高度的恶作剧下，却成了这种光景。

　　我让她坐在能一览风景的位置。

　　这就是你满心期盼\'悲哀而美丽的衰亡风景。

　　我在她身边坐下，仰望月色。

　　此时某处传来宁静的乐声。

　　错不了——这段乐声是从她的胸口中传出，虽微弱但确实存在，悄悄地弹奏出声。她苍白的脸面向着月儿，仿佛身处睡梦之中地双眼紧闭，宛如歌唱般地低咏孤独的音乐。她终于重生为音乐盒了。

　　好了。你成为音乐了。

　　以她的生命所弹奏的末日旋律化为月光，将海一点一滴染得惨白。

　　我们回归之处

　　带着烟熏味的风让我明白我旅途的目的地已近。目的地是座有大型湖泊的小镇。夕暮中的浅紫月光在湖面闪耀着破碎的波光。杳无人烟的街道上，灯光一盏盏亮起，照耀了石板路。

　　然而在灯火通明的街景中，仅有一处仍被暗夜垄罩。那里是个乌黑瓦躁的山堆。只有这栋房子被烧个精光，宛如它的存在已从这世上消灭。距离这栋房子被烧毁，似乎还没过很久。

　　我踏进瓦砾之中，寻找失落之物的蛛丝马迹。但一切早已为化为烟灰与焦炭。唯一幸存的黄铜时钟指针，正指向今晚最早登场的星星。

　　听说这里被烧毁之前是一家钟表行。我想应该是一家不起眼的店，说不定商品里还有外头没有的罕见钟表。也可能在这些钟表里头，就藏着我正在寻找的物件。只是一切已付之一炬。

　　我早就知道这栋房子失守了。这趟旅程一开始就是以绝路为目标。单是在这个月里，我就造访了位在三座城镇里的七栋焚毁建物。任一处都是被检阅官下令烧毁的地方。

　　所有人都不能持有图书。

　　这是我们这时代的规则。要是违反规则，检阅官就会将窝藏书籍的地点连同书籍烧毁。

　　据说检阅官原本只是审查书籍内容的职位。但到了现代，却承担了纠举有害图书并行