+
-
成熟大叔
温柔淑女
甜美少女
清亮青叔
呆萌萝莉
靓丽御姐
我们都被他利用了。再见。”
“等等,杰克。如果你是生我的气,为什么不跟我谈谈呢?”
“因为我们还是竞争对手。”
“不,我们不是,伙计。你甚至都不能再报道这个故事了。今早我让人传真了一份《落基山新闻》的头版,他们把这个报道给了别人。你的名字只出现在报道内容里,不在署名栏了,杰克。你不再负责这篇报道了,你现在就是报道本身。所以,为什么咱们不公事公办,让我问你几个问题?”
“就像那种‘你感觉如何’之类的问题,你打算问我这个?”
“这是问题之一。”
我注视了他许久。不管我多么讨厌他,或者说讨厌他做下的那件事,但不可否认,站在他的立场,我非常理解他的行为,他做的正是我以前做过无数次的事情。我看了看表,又望了望大堂外面的环形迎宾车道。不像昨天,这会儿外面一辆出租车都没有。
“你有车吗?”
“有,一辆报社公车。”
“送我去马尔蒙庄园酒店,我们在路上谈。”
“正式引用那种?”
“正式引用。”
他打开录音机,放在汽车的仪表板上。他想直接引述我的原话,听我亲口说昨晚的经历,而不是仰仗联邦调查局发言人给出的二手材料。对于一个像他这么出色的记者而言,二手材料太容易拿到了。只要有可能,他就会直奔消息源头。我知道,我的路子也一样。
某种程度上,向他讲述事件经过让我感觉挺不错,我很享受这一刻。我没有告诉他任何没告诉杰克逊的新消息,说的都是自家报社已经报道了的内容,也就谈不上泄露本报机密。沃伦几乎从事件一开始就被卷了进来,我很乐意亲自告诉他事情是如何发展又是如何结束的。
我并没有向他透露案件的最新进展,比如冈贝尔在狱中操纵的那个PTL论坛。这情报实在太棒了,我不会拱手让人。我打算亲自写这件事,也许写给《落基山新闻》,也许写给那几家纽约出版商。
最后,沃伦驶上一小段山路,抵达马尔蒙庄园酒店的大门。一个门童为我打开了车门,但我没有下车,而是看向沃伦。
“还有其他问题吗?”
“没了,我想我都记下了,再说我得赶快回联邦大楼参加新闻发布会。但是,你这篇陈述真是棒极了。”
“好吧,你和《落基山新闻》掌握了这些情况。我不打算卖给其他媒体,除非它们肯出到六位数。”
他注视着我,看上去十分惊讶。
“只是玩笑而已,沃伦。虽然我曾经跟你一起潜进基金会的档案室,但是老兄,我也是有底线的人,不会堕落到把我的故事卖给猎奇节目。”
“出版商呢?”
“我正在考虑,你呢?”
“你的第一篇报道一出来我就放弃了。我的经纪人说,他联系的那些编辑对你更感兴趣,而不是我。你有遇害者兄弟的身份啊,对吧?而且显然你还是参与调查的局内人。我能卖出去的也就是那些见报的快餐新闻中的一篇报道而已,我没兴趣出书了,倒是赚了个好名声。”
我点点头,起身下车。“谢谢你送我回来。”
“谢谢你接受采访。”
我下了车,正想关上车门,沃伦突然开口想说什么,但是欲言又止。
“怎么了?”
“我本想……唉,管他呢,听着,杰克,关于我那篇报道的线人。如果——”
“忘了吧,伙计,反正已经不重要了。就像我刚才说的,逝者已逝,而且你只是做了任何一个记者都会做的事。”
“不,等等。我想说的不是这个……我不会出卖任何线人,杰克,但我可以告诉你谁不是我的线人。索尔森不是我的线人,明白吗?我甚至都不认识他。”
我只是点了点头,什么都没说。他不知道我看过酒店的账单,知道他在撒谎。一辆捷豹驶进酒店门口的下车位,一对从头到脚一身黑的男女正要下车。我扭头看向沃伦,心想他为什么还要这么说?他现在还在撒谎到底想套出什么?
“你要说的就是这个?”
沃伦挥了挥手,点点头。“是的,就是这个。既然他已经死了,而你又挺在意这件事,我想你可能想要知道这一点。”
我又凝视了他一会儿。“好吧,伙计,”我说,“谢了,咱们会再见的。”
我直起身关上车门,又弯腰隔着车窗冲他挥了挥手。他给我回了个军礼,驾车离去。
[1]“爱上童贞”(pre-Teen Love)的英文缩写也为PTL。
46
我回到酒店房间,连上电话线拨号进入《落基山新闻》网络系统,我已经有两天没检查电子邮箱了,有三十六封电子邮件躺在里面等着我。大多数报社内部的来信都是贺信,尽管他们没有直白地道声恭喜,大概写信人也不知道祝贺我亲手杀掉诗人是否合适。有两封信来自范·杰克逊,问我在哪儿并请我给他回电话,还有三封来自格雷格·格伦,问了我同样的问题。报社的系统管理员还把我的所有电话留言一股脑地丢到了我的收件箱里,这些电话来自各地的记者,还有几个是好莱坞制片公司打来的。我的母亲和赖莉也打过。毫无疑问,我成了时下的热门人物。我保存了所有信息,以便以后需要回电话之类,然后退出了登录。
直接打给格雷格的电话被转给了接线员,她说格雷格正在开编辑会,吩咐过她别把电话转进会议室。我留下名字和电话号码,挂了电话。
我等了格雷格十五分钟,这段时间里,我一直试着不去想沃伦送我回来时最后说的那些话。格雷格一直没有打来电话,我等得不耐烦了便离开
