，我喘了口气，立刻重来。

第三遍时，我已经能准确把握每一句的气息支撑点。主歌部分压着情绪走，到桥段突然放开，最后一句高音不再收着，而是用尽力气推上去，哪怕有点破也不怕。

窗外天色渐渐暗下来，训练室的灯自动亮起。我站在镜子前调整站姿，肩膀打开，下巴微抬，确保发声通道畅通。耳机线缠在手腕上，另一端连着音箱。我按下播放键，准备再测一次原声效果。

这时，门外传来轻微的脚步声，停在门口。

我没回头，继续听着前奏进入。

当第一个音从嘴里出来的瞬间，我感觉整个人被拽进了另一个节奏里——不是在练习，而是在宣告。

声音穿过玻璃门，沿着走廊扩散出去。

远处，有人影一闪而过，又静止不动。

我唱到第二句，右手猛地抬起，指向镜中的自己。