的小曲。

现在，我要把它唱出来。

钢琴声轻柔地铺开，像夜晚的风穿过树梢。我拿着麦克风，靠在钢琴边沿，声音放得很低。

“你还记得吗……那天雨下得很大。”

第一句出口，台下就有人开始安静。他们不知道这首歌，但能听出它的不同。这不是演出曲目，是私人记忆。

我继续唱。

讲的是两个陌生人，在录音室第一次见面。一个紧张得发抖，一个皱眉不说废话。他们之间没有默契，甚至连话都没说几句。可音乐响起来的时候，一切都变了。

唱到一半，我抬头看了眼关毅。

他还站在那儿，姿势没变。

但他的头低了一下，像是被什么触动。

我笑了笑，继续唱。

观众不再喧哗，而是屏住呼吸听着。有人拿出手机录像，有人轻轻跟着哼。这片刻的安静，比刚才的欢呼更让我心颤。

最后一个音落下，钢琴也停了。

我直起身，望着台下。

没有人鼓掌。

所有人都静静地看着我。

几秒钟后，最前面那个小男孩突然举起手，用力拍了起来。一下，两下。然后是他妈妈，再是旁边的人。掌声从一点扩散，慢慢变成一片。

我弯腰鞠躬，额头碰到膝盖。

起身时，腿一软，整个人差点跪下去。我用手撑住钢琴，才勉强站稳。

台下有人惊呼。

但我抬起头，笑了。

就在这时候，我听见身后传来脚步声。

回头一看，关毅已经走上舞台。他手里拿着一件外套，朝我走来。

他走到我面前，把外套披在我肩上。我的手臂穿过袖子时，碰到了他的手指。很凉。

他低声说：“你唱完了？”

我没答。

只是看着他。

他又问：“还能走吗？”