们都没说话，可气氛很安心。

他忽然停下笔，转头看我：“今天感觉怎么样？”

“好多了。”我说，“嗓子不疼了，也不那么累了。”

他点点头，伸手摸了摸我的额头，确认没发烧。

“明天开始恢复正常进度。”他说，“但我还是会来。”

我抬头看他：“你不累吗？公司那么多事。”

“累也得来。”他说，“你要是倒了，整个项目都得停。”

我笑了下：“你就不能说点别的？”

他看着我，眼神认真：“我是说真的。你很重要，不只是工作上。”

我低下头，没再说话。

那天晚上，我睡前去厨房倒水，发现灶台上有个小本子。翻开一看，是他写的菜单，密密麻麻记了几天的饭菜，还标注了哪些对嗓子好，哪些容易消化。

我合上本子，放回原处。

回到房间，我坐在床边，看着窗外的路灯。楼下传来汽车启动的声音。我走到窗边往下看，是他的车刚开出小区。

我回到床上，把枕头往里推了推，躺下。

手机震动了一下。我拿起来看，是他的消息：“药吃了没？”

我回了个“吃了”。

他没再发。过了一会儿，又来一条：“灯关了，早点睡。”

我放下手机，闭上眼睛。

第五天早上，我醒来时闻到了香味。他已经在厨房忙活，锅里煮着小米粥，桌上摆好了咸菜和蒸蛋。

我走出房间，看见他系着围裙，在洗锅。

“今天能去公司了。”我说。

他回头看了我一眼：“确定？”

“嗯。”我说，“我没事了。”

他点点头，把粥盛出来，放在我面前。

我坐下吃饭，他坐在我对面。阳光照进来，落在桌面上，暖暖的。

我吃完了最后一口，抬头看他：“谢谢你。”

他没说话，只是伸手，轻轻擦掉我嘴角的一粒米。