水尝，清苦里带着点回甘，“阿木肯定高兴，他总说婉姨画的蘑菇像小伞。”

雨打在窗纸上，沙沙的，像谁在轻轻翻书。灶间的火光跳着，把两人的影子投在墙上，时而交叠，时而分开。小花不知从哪儿钻进来，蜷在鹿筱脚边，发出轻轻的呼噜声。

“你看。”敖翊辰突然指向窗外，雨幕里，院角的木槿花丛边，竟有几点荧光在闪，像是萤火虫，又比萤火虫亮些，“是木槿花的灵气，被雨水激出来了。”

鹿筱凑近窗户看，果然见那些荧光绕着花苞打转，像是在守护着什么。她想起婉姨医案最后一页的话：“药坊的根，在土里，也在人心上。”

雨还在下，药坊的灯却亮得安稳。锅里的菖蒲水还在冒热气，西厢房的咕事声低了下去，想来孩子们已经睡熟了。鹿筱摸了摸怀里的铜锁，温温的，像是有人在轻轻回应。

她突然明白，所谓的归人，从来不是指某个特定的时刻，而是这样的雨天里，有人冒雨采来天麻，有人守着灶火温着药汤，有人在灯下讲着旧时光的故事。

就像此刻，雨是凉的，灯是暖的，身边的人是笑着的，连铜锁的温度，都刚好熨贴在心口上。

夜还长，但有这些，就什么都不怕了。