说,那就是所谓“通过电话号码查住址”的办法?我思考着,通过局号大致确定区域之后,再打电话到这附近的匹萨店,这样,问到记录有古川朝美信息的店家的可能性就很大。

“是吧?”我问荻原,他没有回答。

10

见证完毕后,我的工作已经全部完成,原本是打算立刻回去的,却因为看见正从公交车站步行而来的古川朝美,于是走到她身边跟她打了个招呼。她正撑着伞,怀里捧着购物袋。

“晚上好。”她对我微笑,周身散发着幸福的光彩。

“这些是打算用来做晚饭的吗?”我指指她拿着的袋子。 “是的。她脸红了,“荻原先生讲过会儿来我家吃饭。”

“是吗。”我正打算走人,却突然想到一件事, “对了,你知不知道一家距离地铁4站路的服装店?”我问她,顺带说出了荻原工作的那家店名。

“知道啊。”她点点头,拉了拉身上外套的领口,“这件就是在那里买的。”

“在特卖会上?”

“本来是很贵的,打折以后才买的。”

“这件难道不是所谓的……”我想起荻原告诉我的那个词语, “非特价品?”

“你怎么连这都知道?”古川朝美有点惊讶,接着说,“你真了解行情,本来这件衣服的确是非特价品。”

“本来?”

“我第―天去的时候这件衣服是不打折的。但是那里的店员告诉我说, ‘说不定到最后一天会打折’。我再去的时候真的就便宜了,真是好运。”

“的确很幸运。”我不带感情地回答,一面想象着真相。可能是荻原自己帮她支付了一部分的钱吧。然后在最后一天,瞅准她去的时候,把打折的标签贴了上去,是吧?莫非这就是荻原所说的“谎言”的真相?“原来如此,”我低喃, “这就是接近失误。”

“你说什么?”

“没什么。那么,你记得那个店员的样子吗?”

“记不得了。”她干脆地摇头,“我不是很擅长记住别人的脸。”

“是吗。”我下定决心这次一定要走了,却又无意中瞄到了她包里放着的耳机,忍不住问她,“音乐！你在听什么曲子?”

“啊,这个吗?巴赫的。”她立刻回答了我，“无伴奏大提琴组曲。我很喜欢这曲子的开头部分。”我内心再次大吃一惊,说, “荻原也这么说过呢。”

“是吗?”她显得很高兴, “优雅而感伤,很奇妙的感觉呢。”

“如微风又如暴风雨的感觉?”

“是啊。”

“荻原也这么说过哦。”

“真的吗?”她兴奋得几乎要一跃而起。然后她说,“我是这么觉得的,如果能跟别人思考着同一件事,说出同样的话语,那将会使我感到幸福之极。”

“是啊,这个荻原也说过。”

她的脸上写满了笑容,急切地表示要走了,可最后又问我:“对了,千叶先生,你今天碰到过荻原先生吗?”

“没有呢。”我这样回答。

这,也许并非失误,而是谎言吧,我这么想。

旅途中的死神

1

驶入有缓坡起伏的6号国道，车辆的行进渐渐放慢。由于只有一条车道，即使是一辆轻型卡车，都有可能立刻引发交通堵塞。前方的货车司机一直踩放着刹车，而我从刚才也时上时下地反复扳动着排档杆，但最终还是双双停下了车。雨水在挡风玻璃上滑过，形成了一道道的花纹。现在是傍晚6点，天色已是一片昏暗。

“我说，你是什么人啊！竟然跟没事似的。”坐在副驾驶座上的年轻人说。由于他的头一直靠在左边的车窗上，我还以为他睡着了。他的黑头发快盖到耳朵了，细长上吊的双眼看起来有点像小爬虫。

“你醒啦？”

这个年轻人姓森冈，一天前刚在东京的闹市街上杀了人,但此刻他瞪着我的表情,却仿佛我是个怪物: “我说我杀了人,你不相信吗?广播你总该听到了吧?”

几小时前,当车子正开过水户市的时候,广播里传来了整点新闻。森冈面无表情,同时却又多少带着点炫耀与苦涩地指着收音机对我说: “这个,是在说我。”新闻说昨天晚上在涩谷,两个年轻人发生了争执,其中一人执刀刺伤了另一个。被刺伤的年轻人虽然被及时送到医院治疗,但终因失血过多而死亡,而动手的那个年轻人目前尚在逃亡中。 “我就是那个把人刺死的年轻人。”他又说。新闻里随后报出凶手的姓名:森冈耕介。

“你好像一点都不怕我嘛。”

“怕的。”我随口胡扯。说实话,我更怕的是森冈的说话声会害得我听不清收音机里的音乐。

“从我上你的车开始,你就一直这样。”

“为什么你会上这辆车?”

“碰巧。你碰巧因为红灯停在那里,车门也没锁,而且……”

“而且?”

“我在电影里看见过这种车,一直都很想乘乘看。”森冈有点不好意思地转开视线。

“在死之前?”我拿出死神该有的态度问他。

尽管他脸上掠过一丝愕然的神色,但还是“嗯”地点了点头:“是啊,在死之前想坐一次看看。”

所以,他们才会准备一辆这样的驼色小汽车给我吗?情报部给的指示是这样的:“开着这辆车沿国道前进,就能碰到这次你要调查的对象--森冈耕介了。”

正如他们所说,森冈真的来了。今天上午10点,当我因为红灯停在与16号国道交叉的十字路口等绿灯时,森冈亮出沾满鲜血的小刀,上了车:“给我老实点,不然就杀了你!就这么往北开!”

“向北?”

“6号、4号1282号!”或许是出于亢奋,森冈的声音尖锐,连珠炮似的列举出