高一高二，时章通常下了楼梯之后直接就出校门了，但到了高三，他每次都会从另一条绕远路的楼梯下来，这样可以正大光明地经过宋拂之的班，运气好的话，还可以从窗口看到这位学弟。

　　时章曾在这扇窗边收藏了不少小宋拂之的模样。

　　大多数时候宋拂之都在座位上安静地写作业，偶尔也参与课间讨论。

　　在一群叽叽喳喳的高中生里，宋拂之也通常是那个最安静的。

　　但在那时，时章只敢在路过的几秒内，轻轻瞥两眼班里面，连脚步都不会放慢，脸也不会转过去，只用余光偷看。

　　多年后的今天，时章侧过头，毫无顾忌地看着宋拂之的侧脸，鼻梁高挺，眼睛漂亮，好像和少年时别无二致。

　　宋拂之敏感地看向时章，小声问：“干什么？”

　　时章只是笑，摇摇头说：“没什么，就看看你。”

　　昔日的老师和学生在校园里慢悠悠地晃着，迎面走来一位年纪不轻的男老师，他和王老师对上了目光，持续几秒，然后一起笑起来。

　　“王老师，您怎么回来了！都不通知我一声？”男老师惊讶道。

　　“这不是怕麻烦你们吗，谁知道你周末还在学校啊？”王老师笑呵呵的。

　　男老师以前和王老师一起搭过班，是王老师的后辈，从王老师身上学了很多东西。

　　当时刚毕业停青涩的男老师，现在一转眼也成了学校的年级主任。

　　男老师又看向旁边，眯着眼笑：“哟，宋大夫也来啦？小宋都长这么高这么帅了——旁边这位是？”

　　“时章，教授，以前也是这儿的学生。”接着王女士才说，“他俩结婚了，一对儿。”

　　虽然语气很平静，但脸上的笑纹根本掩不住。

　　男老师说王老师“有福气”，问她要不要去办公室叙叙旧。

　　于是王女士再一次带走了老宋，把俩孩子留在了操场中间。

　　“你俩随便逛逛，我们聊完了出来找你们。”

　　宋拂之抱着手臂笑了：“我们好像那种，大人逛街的时候，被寄存在儿童乐园的小拖油瓶。”

　　时章很不客气地笑了出声。

　　两人顺着开放式的走廊，从一楼开始逛。

　　宋拂之来到自己曾经的班级门口，里面关着灯，学生们的课桌上零散地摆着书和卷子。

　　虽然班门开着，但他没有进去，只是站在班门口往里望。

　　“黑板换了。”宋拂之笑着指里面，“现在也换成这种有显示屏的了。”

　　时章也说：“空调也换了，课桌、讲台也都换了，快要认不出来了。”

　　“回收箱，这个传统居然延续下来了，真好。”宋拂之有些惊讶地指着教室门边的一个大纸箱子，里面凌乱地堆着些写完了的本子。

　　“现在想想我们高中还挺先进的，那时候就有环保意识了。”宋拂之说，“我们年级每个班都放了个大纸箱在前头，用完了的草稿本啊、卷子、废纸啊就扔进去，每个月回收一次，当时可以卖不少钱充班费呢，还能废物利用。”

　　宋拂之问时章：“你们班有没有啊？”

　　时章点点头：“有的。我们高三半个月就回收一次，草稿纸用得太快了。”

　　“哈哈哈。”宋拂之笑道，“说起来，有件事到现在我现在还记得，挺奇怪的。”

　　“我高一考完试，和同桌一起把写完的草稿本扔了进去，第二天正好是回收的日子，所以班委把纸箱放到教室外面方便工作人员回收。”

　　时章有一瞬间的僵硬，若无其事地“嗯”了声：“然后呢…”

　　“然后第二天过来，我和同学争论一道题目，我草稿本上写着那道题的思路，所以我就想趁回收的人过来之前赶紧把我的草稿本抢救出来——结果我把整个箱子都翻遍了也没看到我的草稿本儿，我同桌的本子还好好地在里头放着，就我的没了。”

　　时教授抚摸下巴：“真的好神奇……”

　　“神奇对吧。我和我同桌一起找了半天也还是没找着，就那么蒸发了。”宋拂之笑笑，“当时我们班流行讲鬼中式故事，可把我们吓得不清，还以为是笔仙或者哪路妖怪把我选中了呢。”

　　时章故作正经地点头：“我估计是有妖怪看上你了，想把你抢回去做压寨夫人。”

　　宋拂之也开玩笑：“想抢我做压寨夫人就直接来找我啊，抢我乱涂乱画的草稿本儿干什么！”

　　时章：“可能是个善良的妖怪，怕自己太凶了吓到你。”

　　时章语气轻松，其实心里翻涌着热烈却隐忍的浪潮。

　　他可以向宋拂之坦白自己的身世、曾经做过的错事、还有不那么常见的兴趣，但唯独这一点，他一丁点都不愿向宋拂之透露——

　　在他那明暗交接的青春期，宋拂之像一缕光一样毫无理由地闯进他的生活。

　　就像时章一眼爱上枝条舒展的瓦勒迈松，当宋拂之带着值日生的红袖章在校园角落里抓到自己抽烟的时候，他就开始无可自拔地用沉默的目光追随这个少年。

　　既然机缘巧合，兜兜转转，他已经和宋拂之结了婚，那么之前那些不太磊落的追随方式，应该被时章永远地埋藏起来。

　　哪有什么妖怪，只不过是一个混账且自卑的学长。

　　两人贫来贫去地随便聊了聊，慢慢走上楼，顺着走廊往下逛。

　　“教室后面的黑板也换了更大的诶。”宋拂之在一个班门口停了停，“这个班的黑板报做得还挺好看的。”

　　黑板报的主题是老套的“讲文明，树新风”，旁边的配图是水彩画的一副景色