一个钟头把原来的管子拆下来，然后再用一个小时把新的装上，这种活儿简直快把我给逼疯了。我钻进壁橱里，手脚并用地到处敲敲打打。有时候我需要停下来，闭上眼睛休息一分钟，但最终我还是干完了。我紧紧地贴在洗碗槽上，喘着粗气，冲着被切开肚子的玩具娃娃笑起来。我自言自语道，来吧，老伙计，再加把劲儿，今天就可以大功告成了，姑娘们一定为你备好了庆功酒。我抓起地上的管子，截成一米多长，把它和虹吸管连在一起。

我正在收拾东西的时候，那个穿土黄色制服的家伙过来了。他甚至没看我一眼，就径直钻到壁橱里，去检查安装好的管子。每次遇到这样的人，我都忍不住要笑出声来。我把工具箱的背带往肩上一挎，抓起剩下的管子，然后等着他从水槽下面钻出来。

他情绪激动地站起身来。

“不行，这叫什么活儿呀？”他说，“这是怎么回事？”

我心想他钻到水槽底下这么半天，该不会是脑子里的血管崩裂了吧。不过我尽量保持冷静。

“是哪儿让你不能忍受呢？”我问。

他似乎要把眼睛牢牢地钉在我的脑门儿上似的。他以为自己还在殖民时期呢，想好好教训一下他的小男仆。

“不行，你是在耍着我玩么！你安装的管子不符合要求……”

“对不起，你说什么？”

“你安装的这段管子，那不过是一段电线的塑料外壳……上面还印着字呢！”

真是头号新闻。以前我从来没有注意过这些，不过我决不能被他问得哑口无言。

“你可把我给吓坏了！”我说，“不过，你不必担心，这和别的管子没什么两样……可以说城里所有的下水道都是用这个连接的，这种东西十年前就有了。它的质量是很不错的。”

“不，不，不行！这玩意儿根本不符合要求！”

“你真的不必担心……”

“别想糊弄我，我只是希望按规矩办事！”

往往在要收工的时候遇到这种麻烦事，当你已经筋疲力尽时，对方却锱铢必较。我用手挠了挠头。

“听着，”我说，“大家自己干自己的活儿，我不会问你开山挖隧道时用的是哪一种炸药。假如我使用了电话线的外壳，我当然清楚自己干了什么。”

“我需要规范操作，你听明白没有？”

“那好，你把洗碗槽里弄得乱七八糟的，这也算是规范操作吗？好吧，快给我工钱吧，你不用担心，这种管子用二十年都不会坏的。”

“这个你就别想了，要是你不把它换掉，就一分钱别想拿到！”

我狠狠地瞪着眼前这个疯老头儿，我发现这是在和他白白地浪费时间，我不能像这样再和他纠缠下去了，我想回到我的车上去，摇下车窗玻璃，然后点一支烟，慢慢地开着车子回家，其他的东西全