夫从棚子内部搬出包裹，就像卸车似的，把包裹都使劲堆到大车上。年老的守林人站在车上，叉着腿。他哼哼着接过行李，很内行地堆放在车上，好像是在堆放一包一包的石膏和熟石灰。因为很费力气，他的舌尖舔了一下嘴角。

经理站在大车后面老太太的身旁。他摸了一下木板，无意识地扯下一小块木片。

“我不懂，我没有学过这个。”他对老太太说，气呼呼的，直撇嘴唇，“可是依我看，不应该这么急急忙忙的。动动脑子嘛，想一想嘛。这么折腾是为什么呀？”

老太太戴着大檐女帽，上面装饰着花朵，她的头向一侧歪着。她土色的面颊给冻得通红，像榨糖用的甜菜似的，嘴唇冻得发抖。金牙露出来，闪闪发亮。

“装车请十分小心。”她对守林人说，很不客气。每投掷一个包裹，她的脸就哆嗦一下，好像她本人被扔到车上似的，“扬奈克，请原谅。”她又对经理说，“我对他发牢骚。该付给你的都给了，对吧？”

“哟，夫人，您想到哪儿去啦？”经理耸了耸肩膀，“我取的钱，都放在家里了。您留给我的几件破烂东西，随时可以扔……凭那些东西我可发不了财。”

在棚子灰色的墙根下，老太太弯着腰，穿着破旧的女式便鞋，冻得直跺脚，流鼻涕，而且，一双近视眼，眼皮通红，习惯性地不断地眨着。她望着经理，满眼泪水。她不说话了，微笑着。

“夫人要保存的东西多得很。说实话，怎么办也是白费。”经理说，瞧着地面车轱辘辐条和下面的水洼子，“您不知道会怎么样吗？他们要杀光，烧光，摧毁一切，踏平一切。就这样。能活得好一点吗？我相信，好年头一定会来的，允许大家平平安安做生意。”

大马力柴油发动机货车带着拖车向街道开去，吐出黑烟，穿过大门。经理轻松地微笑了一下，赶紧打开第二个棚子，我踏着积雪快步径直跑到大门。一辆拖拉机向对面的一条路突突地后退，像毛虫一样爬过院子里的水沟，到达打开的棚子。司机从驾驶舱里跳下来，满身污垢，乌黑发亮的头发上扣着一顶德国制服帽。

“晚上好。五十？”他问了一句，双手击掌，摇晃着大腿走进棚子。扫视周围一圈，很感兴趣。

“哎哟嗬！全部出售？”他咂了一下嘴，说，“买卖大，利大。可是现在一袋贵了十个兹罗提。三十五，怎么样？”

“这个数不行。”经理摊开双手。

“三十二。市场上是五十五，有的价码更高。”这个当兵的没有耐心了。

“他有人卸车吗？”经理问我，“得有人。”

“没人。”这个大兵张大嘴微笑。他的牙齿整齐，面颊闪亮，胡子刮得很细心。他走近拖拉机，拉开连接挂钩，说：“先生们，卸货！请卸货！”

在袋装水泥上躺着打盹的两个工人扔掉身上盖着的大衣，被这一声呼喊吓得从汽车里跳了出来，拉掉车上的遮盖。一个人把水泥包推到车的边缘，第二个双手接住，把水泥袋贴在胸前，抱到仓库，扑通一声扔在地板上。我告诉他，应该这样摆放水泥，我把口袋捆紧，避免水泥漏出来。

在驾驶室里打盹的副司机从门窗探出头来。

“他们急着要走，彼得。咱们得快干。”

他架起胳膊肘，迷迷糊糊地望着棚子里面。一条女式金项链松散地挂在他胸前。他手上汗毛多，脸晒得发黑，长了胡子显得更黑了。

“快点，快点，你这个老斯拉夫人。”他嘴里嘟囔。注意到我审视的目光，他笑了一下，显得友善。

在棚子里，浑身沾满水泥的那个工人（不会处理货物的人，在搬运的时候总要弄破几个口袋，造成损失）向我抬起涂满水泥的银灰色的脸，假装用手背擦眼睛，趁机悄悄问我：

“多了五袋。您今天收不收？”

“二十块钱一袋。”我嗫嚅道，连嘴唇都没动，“到办公室来，算算账。”我对这个大兵说。他吹灭火柴，用鞋后跟细心踩灭，舒服得长长吐出一口烟。一道微弱浅黄的光线照亮他的面颊，反射在他两只眼睛里。

“五十袋？”他向那个工人伸出五个手指头。

“是的，是的，我数过了！一袋也不多！”帆布下面搬运的那个人急切地说。

车夫结束装车。守林人把行李推压密实，又用绳子捆好。捆货车得很细心，像是捆扎一件玻璃制品。他们对行李运输很内行。比较贵重的物品、皮箱子和装衬衣的帆布袋子放在中间，上面和四周放编织的篮子、桌椅和叮当响的器具。货车停在那儿，像一个拱形。老太太在棚子下面跺脚，手放在皮手筒里保暖。一看见附近走过的士兵，就吓得躲在仓库门后面。

“转移？”司机顺便问。

“转移，当然，是转移，还能怎么样？”

苍穹下降，像落下的飞鸟一样降临在昏暗的上方，无声无息。铁道两旁光秃秃的树迎风发出激烈的呼啸声，就像一个不肯屈服的人一样。

“你们敢情过得平安，”士兵说，挺和气的，“可是我们得打仗，为你们的安宁。”

经理让座，然后打电话给他的妻子。

“还没吃晚饭呢？不能吃甜菜，吃白菜吧。”他微笑一下，“孩子呢？还睡呐？叫醒他，都睡了两个钟头了。”

“书到了没有？”士兵说着，推开了房门，“哟，这儿多好！还摆着留声机！小姐——这儿有小姐吗？”他手指指着衣架上的红色外套。他又观看阿波罗尼乌斯的绘画，一堵破墙下一个小女乞丐拉着一个小孩的手，小孩双眼突出；还有画了一把黄色开水壶的静物画。他把烂泥和污垢带进