迹深浅都有变化，像是分几次写的。处方上的药名和专业术语写得一丝不苟，不懂行的人看了只会觉得这是正规治疗。

丁陌把文件收好，重新装回纸袋。面吃完了，汤也喝了，身上暖和了些。他付了钱，走出面馆。

雨已经停了。街道上的水洼映着店铺的灯光，碎成一片片晃动的金黄。空气里有雨后泥土的清新气息，混着远处传来的煤烟味。

丁陌加快脚步，朝参谋部方向走去。他走得很稳，每一步都踏得很实。手里的牛皮纸袋已经不只是一个纸袋，而是一张船票，一道门，一条通往自由的路。

前方，参谋部大楼的轮廓在暮色中显现。楼里还有几扇窗户亮着灯，像黑暗中睁着的眼睛。那里还有最后几场戏要演，还有最后几个角色要告别。

丁陌深吸一口气，雨后清凉的空气充满肺叶。他整理了一下衣领，调整了一下表情，脸上露出恰如其分的疲惫和忧虑——一个病人该有的样子。

然后，他迈步走进大楼。

走廊里灯光昏暗，几个军官匆匆走过，皮靴踏地的回声在空旷的空间里回荡。丁陌朝自己的办公室走去，手里的牛皮纸袋握得很紧。

推开门，办公室里没人。他打开灯，把纸袋锁进抽屉。然后在办公桌前坐下，拉开抽屉，拿出请假申请表。

钢笔吸满墨水，笔尖落在纸上。他开始填写：姓名竹下贤二，职务少佐，请假事由——病重，需回国治疗。附诊断证明一份。

字迹工整，理由充分。填完表，他靠在椅背上，闭上眼睛。

窗外的天色完全黑了。远处传来轮船的汽笛声，长长的，低沉的，像是某种召唤。

丁陌睁开眼，眼神清明而坚定。

替身已经就位，病例已经备好，路已经铺好。接下来，就是等待时机，然后——金蝉脱壳。