。感觉自己出生到现在一直跟她在同一个地方观察着这个世界。”

大岛又一次盯着放大机，细长的手指缓慢地调节着焦距。在红色安全提示灯下晃动的小春的照片，仿佛立马就要笑出声来的笑脸。构图和聚焦都看起来乱七八糟。可是，那里却是只有小春和大岛的世界。藤代感觉她的笑脸与自己渐行渐远。

“小春虽然不常表达自己，但是她的喜好、她的厌恶、她认为重要的东西全部都反映在照片里了。所以，她喜欢你这个事情，我也是知道的。”

“我不明白，小春到底在想什么。有些时候我会感到迷失。”

藤代小声地说，他终于把自己的感情表达在声音里。

大岛抬起头，又看着挂着的照片上小春的笑脸。

“我想，可能并不是心意相通、彼此信任就是一切。虽然我也并不肯定，但我想对于她来说，爱情就是想跟一个人在一起，想多了解一个人吧。”

小春安安静静地听，只是在对话的结尾说了一句：“我喜欢藤代哟。”这个时候，同样地电话的一头也仿佛飘来了青森县的凉飕飕的空气。

藤代赶到小春那儿时，大岛在酒店的床上已经昏迷不醒。

空空的药盒被扔在床头。只见他脸色发青，像个塑料人一样失去了质感。藤代摇晃着他的身体，不断呼喊他的名字，可是依旧无用。

藤代感觉体力下降，喉咙也干渴起来。床的旁边，小春神情恍惚地坐着，头发如一团乱麻，嘴巴呈半开状态，还喘着粗气。问她发生了什么，她也只是不停地流眼泪念叨着：“救命，救命。”之后，救护人员飞速冲进房间内，用担架把大岛送了出去。

九月第二场台风即将到来之时，藤代跟小春两人一起来到大岛所在的医院。据说大岛已经恢复意识，于是两人便代表摄影部去医院探望。

从那一天起，小春便不再外出。警察来探寻了几回情况后，藤代不时会去她的房间，但也不会谈起大岛的事情。因为小春看起来并不想提及，所以藤代自然也没有开口。

“那时到底发生了什么，告诉我吧。”在告知小春医院地点时，藤代终于问出了口。仿佛小春也意识到藤代憋了这么久终于开口了。她沉默了片刻，还是低着头，开始流起泪来。藤代道了声歉，小春就抬起头，朝一旁转过去，眼泪仿佛代替了语言，在说：“不是藤代的错。”藤代什么也说不出口，告诉她会合的时间后就独自走出了房间。

两人在离小春家最近的车站碰面后坐上了公交车。肩并肩坐在二人座的狭窄椅子上。

到第五个站时，放学回家的小朋友们一起挤上车来。大概有十个人吧。有些抓着吊环打闹，有些在位子上翻滚大笑。真不知道什么事情让他们这么开心。可是，看着自己身旁手持