底，一团来自夹缝，都是被神狱拆开后无处可归的存在。

它在抖。持灰人说，声音哑得几乎听不清，但每个字都像是从灰里挤出来的。不是怕后面那些，是怕进来了之后花圃不要它。它蜕过字，认得树的名字，但它自己不认得花圃。它不是树的名字，它只是在夹缝里捡到了名字的碎片。它自己没有名字，没有身体，没有根。它不知道进来之后能待在哪。

持灰人顿了一下。他在海底被压的时候也是这样，不知道能不能被认出来，不知道有没有地方可以待。

阿舵从礁石上站起来，手里掰着饼。他没有说话，只是走到膜内侧，把饼放在持灰人脚边。饼的热气穿过膜，渗进灰雾裹着的那团雾气里。灰白色雾气的边缘碰到饼的热气，抖了一下，和叶子第一次碰到饼的热气一样。

叶忆把铜镜镜背贴在膜上，第十瓣纹路正对着门外。进来。歇一会儿就行。花圃有灯有饼，有沙有海。夹缝里没有这些。你挡了门，你累了。歇完了，想走就走，花圃不留人。

那团灰白色雾气在膜外停了一瞬。然后它松开了顶住膜的力量，被灰雾裹着，一点一点从膜外侧渗进来。和叶子一样，不是穿，不是冲，是渗。灰白色混在六种颜色之间，极淡极轻，像一小片被风吹散的蒲公英终于落在了草地上。

它进来了。悬在沙滩上方，一动不动。灰白色的雾气在六种颜色的光里显得格外淡，像一缕烟飘进了花园。透明小影子们从浅水区探出头来看它，灯芯上的火苗偏了一下，连初灯灯盏边缘那片银色叶子都微微颤了颤，不是回应，是认。夹缝里的存在，和叶子在树干旁边见过的那些透明影子一样，都是被神狱拆开时散出来的碎片。

它不知道该往哪走。

持灰人把灰雾收回来，留了一小缕缠在它边缘，像一只手牵着另一只手。

他说：跟着灰。灰带你。

（第125章，完）