切忽然凭空消失了。我坐在自己房间里的单人床上，正对着床的那面墙上也没有挂钟，窗外月光透过薄纱安静地流泻在书桌前。除了我之外，这间房里再无他人。

只不过是梦。

我心有余悸地抬起右臂细看，果然，刚才还疼得真切的地方现在完好无损。两年多前的淤青早已从皮肤上消逝得无影无踪。纵然那一幕仍清晰如昨，时间早已愈合了一切能看得见的伤。

梦境虽迅速退去，但我已再无睡意。

这两年来，往事都历历在目，我却是第一次做刚才那个梦。

我记得当年醒来后匆匆收拾行李离开，逃到火车站才发现，最早的一班直达扬州的车都是当天夜里十二点。浓雾紧紧压迫着感官，守着行李箱在候车室坐立不安了一小时，九点钟便慌不择路地上了重庆至十堰的列车。窗外是迷蒙的大雾，窗内是肮脏的车厢；过去已成历史，未来仍是空白。辗转反侧十小时后。行至旅程的中转站，我在十堰这座无亲无故的陌生的城停留了一星期。

独自拖着行李箱钻进异乡的酒店，我至今还记得那间房的门牌号是1209。就在那间房里，我打好辞职信发回公司，打电话给父母预告归期。我在路边报刊亭买来一张不记名的电话卡，换下了手机里那个从学生时代起就用起的号码。过往那么多岁月，在异乡街头瞬间归零。

一星期后回到扬州，我已完好如初。光洁的右臂上看不到淤青存在过的痕迹，身体其余各处细小的伤口也都已悄然愈合。

在家与父母共度了一个半月，那段时间，唯一的工作便是翻译一本薄薄的英文小说。在那之后，我又离开家来到这里。

从那时起，我才明白：只要一天不与往事和解，即使身处再真实的幸福也是徒劳。尤其是在亲人面前，伪装得一切完好，害怕暴露的恐惧感却如影随形。

我还能做什么呢？无非是调整自己，让时间将过去冲刷干净。

若非这个梦，我还以为自己早已将一切梳理清楚，不该保存的都已悉数丢弃。记忆里尚有碎片残存其实无关痛痒，最诡异的反而是长长的梦中全然没有看清前男友的脸。在惊醒的前一刻，黎靖毫无逻辑地出现，那么真实、那么安静、那么心事重重地躺在枕边；我想多看他一眼，这梦却已散。

017

盛夏日复一日地高悬在城市上空，而我首次在未眠的半夜后站在窗前看日出。盛夏阳光并无太多铺垫，仿佛几分钟就占据了整个天空。

施杰的电话来得不早不晚，正是平时该睡醒的时间。

“嗨，试用期第二天，我来尽忠职守叫女朋友起床！”他的声音从电话那端清朗地传来。

我已换好衣服鞋袜，边聊电话边关上身后的门，朝电梯走去：“早起来了。就你这时间观念，换我叫你还差不多。”

“哟，咱俩的关系不知不觉发展得这么深入了？”他乐了。

“是啊，我马上就要深入电梯里了。除了叫起床，还有事吗？”

“姑娘，你能有点儿现代人的常识吗？电梯里早有信号了！”

“那请问现代人还有何吩咐？”

“周六你休息不？”他这才进入正题。但今天才周日，提前整整一周订约会，太不像他的性格了。

于是我心生好奇：“难道周六你生日？不对啊，这才六月底呢。”

“你就说有空没空吧！”施杰非要先得到答案，再跟我细说。

“你都知道我们每周日排休假，赶得这么合适，我怎么可能没空？”

“那我现在约定你了，周六陪我去参加朋友的婚礼！”

“啊？！”这么快就带我见朋友，还是在如此正式的场合？

“不想去？别啊！我已经是朋友中间唯一的光棍了，你就大发慈悲陪我去凑个热闹呗？”

既然打算彼此相处试试，那么他的朋友早见晚见都是见。何况，刚刚已经先答应了他。

“那好吧。我正要过马路，先不聊了？”

“我知道你正要过马路，你朝右边走几步！”他总是这样出人意料。

我转向右边，还没“走几步”就看见了路边车窗里施杰伸出头，离我不到十米。见我发现了他，他挂了电话朝我挥挥手，接着打开车门钻了出来。

他刚刚特意坐到副驾驶位上，后视镜里能将我出门的必经之路看得一清二楚。

“笑什么？”他替我拉开车门。

“笑你次次停路边，这回学聪明了，人在车里待着。”

待我上车，他关好门，绕到另一边钻进了驾驶位。

他发动了车。前反光镜上挂着的那只白水晶小猫晃了两晃，车厢里有股浓郁的烘焙香味。

其实再转过两个街口就到了书店，走路不过十多分钟，车程也就三四分钟。看来，他根本没打算多此一举特意来送我上班，送早餐才是目的。

我心知肚明，配合地替他开了个头：“好香啊！”

“我妈烤的曲奇，特别好吃，给你带了点儿。”他歪头示意香味的来源。

后座上有个精致的便当袋，又蕾丝又拼布，跟我们家沙发垫似的。连老妈的爱心糕点都搬了出来，看来他对终身大事还真是相当进取。

“谢谢！你要不着急去公司的话，进来请你喝杯咖啡，就当感谢你千里送早餐。”书店转眼就到，下车前，我邀请他一起进去。

“行！”他一口答应。本已开始减速靠边的车擦着路侧驶过店门口，绕进了后面的写字楼地下停车场。

“这回怎么不停外边了？”我有点儿好奇。喝杯咖啡又无须逗留太久，照他的一贯作风，断不会为了这点儿时间还来钻一趟停车场。

他半开玩笑半认真道：“不做守法公民，我怕娶不到媳妇。”

“你想娶交警同志