意他起身，脸上再无平日的轻浮，只剩下疲惫和沉重：“柳通判请起吧。事已至此，我也不瞒你了。我确是蜀王世子，此次是私下离府，出来游玩散心，却万万没想到，一时兴起，竟酿成如此大祸，害了这许多性命……我，有错！”

柳泉站起身，心中波澜万丈，但面上极力保持镇定。他连忙躬身道：“殿下切勿过于自责，世事难料，谁也无法预知后事。殿下放心，此地后续一切事宜，下官定会妥善处理。王县令那边，下官会去说明利害，他……他会明白的。下官只恳求殿下一事——”

他抬起头，目光恳切而坚定：“待此事了结，殿下回归王府后，能否将此地发生的一切……暂且忘却？只当是南柯一梦，从未发生。为了殿下的清誉，也为了此地不再起波澜。一切罪责、首尾，下官愿一力承担，尽力平息。”

他这话的意思很清楚：他会尽力抹平所有痕迹，掩盖世子在此地的荒唐行为和引发的连锁悲剧，只求世子离开后，让一切都随风散去，不要再追究，也不要再提起。

李华还能说什么呢？他只能沉重地点了点头，默许了柳泉的安排。这或许是眼下最能维持表面平静、避免更大风波的唯一办法了。

夜深人静，善堂东屋内烛火昏黄。郑春娘默默地将一切收拾妥当后，如同之前被“训练”的那样，机械地爬上床榻，习惯性地伸手去解自己粗布衣衫的襟口，准备承受注定的一切。

然而，她这麻木顺从的动作，此刻落在李华眼中，却像是一根尖锐的刺，狠狠扎进了他饱受煎熬的良心。他猛地伸出手，紧紧抓住了她的手腕，阻止了她的动作。

“别……不用了……” 他的声音沙哑，带着难以掩饰的羞愧和痛苦，“睡吧，只是睡觉。”

李华吹熄了蜡烛，在黑暗中躺下，试图强迫自己入睡，忘却这一切。可白日里那惨烈的一幕幕——李大绝望的嘶吼、老妇人骤然倒下的身影、尤其是那孩子躺在血泊中小小的身躯——如同鬼魅般在他脑海里反复上演，无比清晰，挥之不去。

巨大的悔恨、后怕和一种前所未有的负罪感如同潮水般将他淹没。他本以为玩弄一个村妇不过是无伤大雅的消遣，却万万没想到会间接导致如此可怕的连锁反应，酿成无法挽回的惨剧。他蜷缩在黑暗中，身体因情绪的剧烈波动而微微颤抖，根本无法入睡。

最终，压抑到极致的情绪彻底决堤。他猛地转过身，如同一个寻求慰藉和赎罪的孩子，将脸深深埋进身旁郑春娘的颈窝处，竟失声痛哭起来。温热的泪水迅速浸湿了她的衣衫。

“对不起……对不起……都是我的错……是我害了你们……是我……”

郑春娘被身上人这突如其来的崩溃和痛哭彻底吓呆了，身体瞬间僵硬。在她有限的认知里，这位高高在上、可以随意主宰她命运的贵人，从来都是强势、霸道甚至残忍的，她从未想过会见到他如此脆弱、悔恨的一面。

她不知所措地僵了片刻，听着耳边压抑不住的呜咽和忏悔，那双原本空洞麻木的眼睛里，闪过一丝极其复杂的微光。最终，她犹豫地、生涩地抬起手，非常轻缓地、一下下地拍抚着李华因哭泣而颤抖的后背，就像……就像偶尔安抚她那个受惊哭闹的儿子一样。

她不知道发生了什么，也不知道他为何突然如此，更不知道那声声“对不起”具体所指为何。她只是本能地，用这种最原始的方式，回应着眼前这个骤然卸下所有伪装、只剩下痛苦和脆弱的少年。黑暗中，只剩下李华压抑的哭声和她无声的、带着茫然的抚慰。