缘。

而真正令她对一切绝望的，是家人的冷酷。

曾依靠卡蜜儿与罗丹的情人关系，得到推荐去外交部工作的弟弟保罗，已经成为出色的诗人与外交官，他面对落寞痛苦的卡蜜儿时，充满不理解与厌弃。

而卡蜜儿的母亲，一直憎恶这个像男人一样沉迷雕塑的女儿。

曾经支持卡蜜儿的父亲对她失望透顶，满心满眼都是已经成为成功人士的儿子保罗。

这一切无法言说的痛苦与偏见，令这个天才女雕塑家，每天都承受着撕心裂肺的折磨，她在幽闭的房间，痛苦的嘶吼——

“我比罗丹更有才华，是罗丹抄袭了我的作品！”

为了保全罗丹的声誉，卡蜜儿被强制穿上控制行动的“紧身衣”，送往疯人院。

这一切，甚至是在她弟弟保罗的安排下进行的，在没有凿子，木槌，雕塑的疯人院，她被强制困住三十年。

官方下令不允许外人探望，也不允许对外发布卡蜜儿的消息，唯一允许探望的两位家人，只有卡蜜儿的母亲与弟弟。

而在这长达三十年间，卡蜜儿的母亲从未前往探望，弟弟保罗也只出现过寥寥数次。

即便医生们反复告知，卡蜜儿在艺术创作时非常正常，完全不需要住在疯人院。

但没人愿意接她归家。

三十年之后，1943年，卡蜜儿去世。

巴黎美丽依旧，而卡蜜儿没有墓碑，尸首无人认领，数年后，连她的墓地也被政府征用了。

她留给这世界的，也许只有最后一句遗言——“余下的仅仅是缄默而已。”

“——good！”导演布鲁诺·努坦的语气里，充满难以形容的激情。

作为编剧与导演，布鲁诺·努坦从未想过这部电影能达到如此高的完成度，而阿佳妮强悍的女性灵魂，宛如卡蜜儿本人再生。

她将这个被男权社会摧毁，最后精神崩溃的女人，演绎的淋漓尽致，投入角色之深让人叹为观止。

拍摄场地内，玛戈裹上助理沃德递来的灰色羊毛披肩。

现在已经是五月下旬，巴黎十分温暖，但她却紧裹上外套，甚至并没有多做停留，便进入不远处的房车。

格兰特·沃德明显有些担忧，在他看来，玛戈在这部电影中，投入角色过于深入，甚至难以从绝望的情绪中