打了个旗语。

原本预备端上去的热茶被撤下了。

取而代之的，是一碗还带着冰渣子的井水。

路口的椅子也被撤走了。

那个随从显然没想到这所谓的“接待”会如此漫长且折磨。

半个时辰过去了，他在寒风中站得笔直，但双腿已经开始不受控制地细微颤抖。

当一个好心的村民看似无意地撞了他一下，想要扶他坐下时，他本能地闪躲，却因脱力踉跄了一下。

一片指甲盖大小的纸屑，带着烧焦的边缘，从他怀里飘落出来。

村民眼疾手快，一把抄住，顺手塞进了袖口，嘴里还大声嚷嚷着：“哎哟客官您小心地滑！”

入夜，书院密室。

林昭将那张皱巴巴的纸屑铺平在桌上。

纸虽然烧了一半，但那几个字依然触目惊心：“寅时破门”。

他又拿过白天那块黑板的拓印件，指着那个签字对苏晚晴说：“你看这个‘徐’字。最后一笔捺，有个很明显的向右下方的抖动。这是长期伏案抄写的人留下的职业病，手腕这块经络受损，用力过猛就会抖。”

裴九龄迅速翻开一本厚厚的册子，那是他搜集整理的《历年钦差笔迹库》。

几息之后，他抬起头：“找到了！三年前礼部誊录房有个叫徐安的小吏，因为错把‘诏’写成了‘讨’，被贬出京。他的字，也是这个毛病。”

“一个犯错的小吏，拿着虚衔的牌子，带着禁军的死士。”林昭手指轻轻叩击着桌面，发出那种让人心悸的节奏，“这戏台子搭得有点意思。徐安不过是个幌子，那个敲刀柄的随从才是真正拿主意的人。”

“怕的不是来头大，是来的人心里虚。”林昭把那纸屑扔进火盆，看着它化为灰烬，“心里虚，就会急。急了，就会露出破绽。”

窗外突然传来一声夜枭的叫声。

魏无忌像个影子一样出现在门口，身上带着深秋夜露的寒气：“村外林子里藏了二十个，刀都没鞘。已经处理干净了，没留活口。”

林昭点了点头，吹熄了桌上的蜡烛。

黑暗瞬间吞没了整个房间，只有他的声音在空气中回荡，带着一种金属般的冷硬。

“既然他们喜欢演戏，明天就让他们进村好好演。”

他站起身，走到窗前，看着外面漆黑的夜色。

檐角的那几枚铜铃在无风的夜里轻轻颤动了一下，仿佛有什么看不见的东西正在逼近。

“不过，路得改改。”林昭低声道，“只准留一条路，只准说一种话。”

次日清晨，浓雾弥漫。

几个早起的村民扛着锄头，叮叮当当地开始拆除村口那些乱七八糟的路障，只留下一条刚刚夯实不久的窄道。

那道极窄，窄到只容一人独行，两边全是刚刚翻新的松土，透着一股新泥的腥气。