。为首者道：“天帝知你秉性通音，特命传八音妙理于季世，救将颓之乐。然正始元声，你尚未彻悟，故遣钧天之官，示你玄微真谛。”言毕，命他席地而坐。

霎时间，仙乐如天河倾泻，历代宫商、盛衰之音，丝丝缕缕汇入耳中，直透心魂。宝常神凝意守，尽数刻印灵台。待仙踪杳然，回神已在家中，竟过去五日。自此，人间凡响，在他耳中皆如庖丁解牛，脉络分明。

最是平常饭食间，无琴无瑟，他信手取碗碟杯箸，竹筷轻叩，叮咚错落。粗陶糙器竟自成宫商，清越如金石，婉转似丝竹，满座惊为天人。他遍历北周、隋代，才高天妒，始终落魄不沾官袍。

隋开皇初年，沛国公郑译新定礼乐，献于文帝。文帝召宝常问其优劣。宝常聆听片刻，眉峰深锁：“此亡国之音，哀怨浮靡，戾气暗藏，岂可奏于升平之世？”直斥其非。文帝不悦，郑译更是衔恨。

当权者岂容异声？宝常所改新乐，不合权贵脾胃，终被弃如敝屣。他贫病交加，妻子离散，唯有满腹乐理与满腔忧愤相伴。弥留之际，悲愤如沸。他将毕生心血所着乐谱堆于病榻前，一把火映亮枯槁的面容。烈焰吞卷纸页，他喃喃道：“瑰宝何用？人间难容，不如携归高穹！”青烟缭绕，如同仙使昔年驾临的云驾。未几日，人踪杳然，唯有那未烬的焦痕，烙着千古遗恨。

万宝常一生，是天音误落尘寰的劫数。他耳中自有天籁，笔下流淌仙律，却在人间的嘈杂里寸步难行。当凡俗的耳朵听不见云端的清响，那焚书的烈焰，便成了最痛彻的绝唱——真正的知音，或许本就不在这浊世，而在渺渺青冥之上。

7 、真经在骨

李筌踏破无数名山，所求不过神仙之道。那日在嵩山虎口岩，苔痕斑驳的深处，一方玉匣幽光微现。启之，赫然一卷素绢——《黄帝阴符经》。朱漆轴，题款森然：大魏真君二年七月七日，寇谦之藏此以待有缘。

绢本早已朽烂，字迹如虫蚀蚁蛀。李筌如获至宝，日夜誊抄苦诵数千遍，墨痕浸透指尖，经文却如铜墙铁壁，字字认得，句句茫然。他揣着这卷天书入了秦地，行至骊山脚下，心神恍惚。

忽见路旁老树遗火自焚，焦烟升腾。一位蓬发老妪拄杖而立，破衣烂衫，顶心一个孤髻，半垂灰发拂过肩头。她凝视火中枯枝，喃喃道：“火生于木，祸发必克……”

李筌浑身剧震，如遭雷击——这分明是《阴符经》上句！他抢步上前：“此乃黄帝秘文，婆婆从何得知？”

老妪缓缓转身，目光如古井寒潭：“此符传我之手，已历三元六周甲子矣。”一千多个春秋在她唇齿间轻飘飘滑过，“少年郎，你这书，从何得来？”

李筌扑通跪倒，竹筒倒豆子般道出嵩山奇遇。老妪枯瘦的手指忽然点向他眉心：“你额角峥嵘，骨相清奇，血脉未枯，心镜未染，是个好道种子。”她嘴角微扬，“可知为何苦读无解？经文本是引子，真义只在天地呼吸之间。”

暮色四合，山风卷起焦灰。老妪以杖叩地，霎时玄机迸现：星辰流转作棋局，山河起伏成经络，兵戈杀伐化阴阳消长。她口中字字如斧凿，劈开李筌脑中混沌——“天性人也，人心机也”，宇宙呼吸原来就在血脉奔涌中；“九窍之邪，在乎三要”，耳目口竟是通天门户！李筌五内如沸，多年死磕的文字轰然崩解，天地至理如清泉灌顶。

待他大汗淋漓抬起头，老妪踪迹杳然，唯余杖痕深深印在焦土上。怀中那卷奉若至宝的烂绢，此刻轻如鸿毛。他抽出火折，焰舌温柔舔上残破经文——千年墨迹在火光里蜷曲飞舞，化作青烟直上云霄。

李筌望着星斗粲然的夜空，哑然失笑。真正的天书从未锁在玉匣里，它刻在人的骨相上，藏在草木燃烧的噼啪声中，写在每道山脊起伏的线条里。迷时字字是障，悟后卷卷皆空。那骊山的一把野火，烧尽了纸上的天机，却在他血脉深处，点燃了亘古长明的灯。