阙下酒肆的老板娘总给那位自称数百岁的于老添半勺酒。这日老者忽然拍案：快收拾，随我去见中陵王！夜半果有异人踏月而来，递来两只茅草扎的狗。二人刚跨上草沟，那茅草竟生出鳞爪，腾空化为青龙。

华阴山巅云雾炸裂，他们骑着龙脊在星空间穿梭。老板娘耳畔尽是呼啸的天风，却听见于老在云海里大笑：于老酒母在此——那喊声撞在峭壁上，惊醒了整座山的幽兰。

原来那多给的半勺酒，早酿成了登天的路引。世人眼中疯癫的老醉汉，竟是点化她的仙师；酒肆里沾着油渍的陶碗，盛过比玉液更珍贵的机缘。当茅草化作龙鳞的瞬间，她才明白：红尘里的真心，从来都是通天的符咒。

老板娘从此消失，只留下酒幌在风里摇晃。偶尔夜归的醉汉说，听见云中传来熟悉的吆喝声——那或许是她骑着青龙，把酒香撒向银河两岸。毕竟至味不在瑶池，而在浊世中那份不问来历的温酒。

16盗仙记

陈市酒肆的女掌柜酿得一手好酒，青旗招展处总飘着醉人的香。那日来了位古怪酒客，饮尽三坛后拍出五卷素书抵账。女几展开一看，竟是长生秘术。

她悄悄誊抄要诀，依方修炼。三年后，眼角的细纹化作春水，白发返青如柳梢新芽。当仙人再度踏进酒肆时，她正舀着新醅，手腕如二十岁般光洁。偷师学艺，终是缺了引路人。仙人笑道，有翅不飞，岂不可惜？酒勺从她手中跌落，溅起的酒花化作引路的蝶。

女几山云雾深处，后来常有人见女子临风而立。她曾用一壶烈酒换长生，却不知真正的仙缘不在竹简，而在酿酒时的专注。那五卷素书不过是引子，仙人要渡的，原是她对至味孜孜以求的痴心——就像她酿的酒，因纯粹而醉人，因无求而得道。