味漫开来：“陛下，这是家父从老船工那里讨来的‘沉水油’，涂在船板上，三年不腐。”

朱由校正用这桐油给船模的桅杆上漆，闻言抬头：“登州港的渔船，也用这个？”

“是呢。”登州林氏的声音带着海风的清润，“渔民说，再好的船，也怕海水从缝里钻。就像……就像再好的江山，也得防着那些钻空子的人。”她忽然指着船模的炮位，“陛下，这炮口是不是太直了？海风大的时候，炮弹会偏的。”

朱由校的刻刀顿了顿。收心盖显化的荷兰船炮图确实是直的，但登州林氏说的“海风偏移”，他在测算炮距时竟没考虑到。“你说得对。”他拿起锉刀，将炮口磨出个微小的倾角，“登州的老渔民，都懂这个？”

“是呢，”登州林氏屈膝时，发间的珍珠步摇轻轻碰撞，“他们说，跟海打交道，得敬着它，也得防着它。”

乾清宫的更漏滴过亥正三刻时，朱由校还在把玩那艘夹板船模型。登州林氏已在偏榻睡熟，呼吸间带着淡淡的桐油味。

他将船模放在窗台上时，月光正照在“靖海”二字上。朱由校望着天边的银河，忽然觉得这星河倒像条翻过来的海，而他的夹板船，迟早要在这样的“海”里，撑起大明的帆。

远处传来巡夜禁卫的甲叶声，混着更夫的梆子响。六月二十七的夜，还很长——赫图阿拉的迁徙队伍刚过扎喀关，郓城的火光已映红半片天，西南的炮声仍在永宁河上回荡，而乾清宫的窗台上，一艘小小的船，正迎着月光，仿佛要驶进历史的浪潮里。