练子》中有两首咏孟姜女故事，实写唐代民间徭役征戍之苦。还有一首《浣溪沙》咏渔父生活，指出隐逸“盖缘时世掩良贤。所以将身岩薮下，不朝天”，这些都有批判现实的意义。

总的看来，敦煌曲子词艺术上很粗糙，但也有一些清新质朴、生活气息浓厚的佳作。如《浣溪沙》：

五里竿头风欲平，长风举棹觉船行。柔橹不施停却掉，是船行。

满眼风波多闪灼，看山恰似走来迎。子细看山山不动，是船行。

前半首从人的动作写风向的转变，后半首写顺风行船的痛快，人在船上满目波光粼粼的视觉印象，以及山从对面迎来的错觉，都极真切生动。又如《菩萨蛮》：

枕前发尽千般愿，要休且待青山烂。水面上秤锤浮，直待黄河彻底枯。

白日参辰现，北斗回南面。休即未能休，且待三更见日头。

叠用一连串自然界所不可能出现的现象作为比喻，用正话反说立下山盟海誓，这种热烈急切的口吻正是民间情歌的本色。敦煌词里还有不少反映女子在爱情生活中的痛苦。如《望江南》：

天上月，遥望似一团银。夜久更阑风渐紧。为奴吹散月边云，照见负心人。

被乌云蒙蔽的明月就像女主人公纯洁的心地，她要风吹散这云，以自己的光明照出负心人的面目。比喻在夜阑更深、久待情人不至的情景中随手取来，也很自然。另一首《望江南》：

莫攀我，攀我大心偏〔3〕。我是曲江临池柳，者人折去那人攀〔4〕，恩爱一时间。

女子是男子拈花惹柳的放荡行为的牺牲品。因此以柳枝被折来比喻妓女被玩弄的处境，是再形象不过的了。《抛球乐》：

珠泪纷纷湿绮罗，少年公子负恩多。当初姐姐分明道，莫把真心过与他。

子细思量着，淡薄知闻〔5〕解好么？

以女子哭诉的腔调怨恨公子的负心，悔恨自己的轻信。纯口语和俗语的直白表述，毫无修饰而神情全出。《鹊踏枝》：

叵耐灵鹊多满语〔6〕，送喜何曾有凭据。几度飞来活捉取，锁上金笼休共语。

比拟好心来送喜〔7〕，谁知锁我在金笼里。欲他征夫早归来，腾身却放我向青云里。

设为喜鹊和闺人的对话，将闺中少妇望夫不归的怨愤发泄在报喜不灵的喜鹊身上，构思天真新颖，语气生动逼真。这种朴拙可喜的风格代表了词在草创时期的风貌。

三 唐代文人词

唐代文人根据曲调节拍填写的歌词有齐言和杂言。现在一般认为创作杂言曲子词最早的作家有中唐的刘长卿、戴叔伦、韦应物、王建、刘禹锡、白居易、张志和等。如韦应物的《调笑令》：

胡马，胡马，远放燕支山下，跑沙跑雪独嘶，东望西望路迷。

迷路，迷路，边草无穷日暮。

着力刻画了一匹迷路的胡马着急而又茫然的可爱动态，衬托出边塞日暮时苍凉寥廓的意境。另一首《调笑令》：

河汉，河汉，晓挂秋城漫漫。愁人起望相思，江南塞北别离。

离别，离别，河汉虽同路绝。

写离别之人清晓愁望银河的情景，将古诗中常见的题材浓缩在一首小令中，含蓄而别有风味。两首曲词用同一曲调而内容完全不同，已经初具词的特点。后来王建又写过《调笑令》：

团扇，团扇，美人病来遮面。玉颜憔悴三年，谁复商量管弦？

弦管弦管，春草昭阳路断。

写美人如团扇被弃，是宫怨诗的常见内容，但用小令表现出来，就另有一种活泼新鲜感。张志和的《渔歌子》：

西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。

用鲜明的色彩描绘出一幅渔父在春雨中垂钓的情景。雪白的鹭鸶，粉红的桃花，与渔翁的青箬笠，绿蓑衣，都融和在微凉的细雨中，境界优美闲静，神情潇洒惬意，被后人称赏为“风流千古”的名作。白居易的《望江南》二首：

江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？

江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头，何日更重游？

截取对江南的回忆中最深刻的几个印象，以红似火焰、青如蓝染的色彩对比强烈地渲染出江南浓郁的春意，以及作者对江南深长的情意。《长相思》二首：

汴水流，泗水流，流到瓜州古渡头，吴山点点愁。

思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休，月明人倚楼。

情思如流水，声调亦如流水，读来声情并茂，更觉意味悠长。这些长短句词，风格仍与绝句和民歌相近，可以说是文人词的先驱。到晚唐温庭筠大力作词，才形成另一种面貌。

温庭筠是第一个大量创造词牌的作家。他的词主要是描写男女间离愁别恨，也偶有抒写自己不得意的哀怨和隐衷。他的不少乐府歌行已具备词的风韵和表现特色，词的手法和主题与乐府相近。以齐梁体入词，声调和谐，色彩华丽绮艳，表情隐约细腻，是温词的主要特色。例如他的名作《菩萨蛮》：

小山重叠金明灭〔8〕鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。

照花前后镜，花面交相映。新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。

写女子晨起梳妆的慵懒情态，处处只从弄妆的动作着墨，而句句暗点艳情。初日生辉与画屏相映的背景，镜中照花，人面相映的妙思，绣罗襦上贴有双双金鹧鸪的暗示，均以明丽辉煌之色出之，却写得婉厚温雅。《梦江南》：

梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白苹洲。

描写一个女子终日等待爱人不至的失望心情，仅用一句“过尽千帆皆不