个流水。”

“然后……再看看能换个啥活计。最起码，不用起早贪黑，晚上能回家盯着点儿那小王八蛋写作业。要不然，照这架势，这小子真能给我飞喽！”

老哈话里面是一个当爹最实际的焦虑和谋划。从狂野的的士速递手，到为一个稳字折腰。

李乐笑了，“飞不了，孩子嘛。不过你这打算……倒是个正理。那想好换啥活儿了没？”

“我就会摸方向盘。”哈吉宁自嘲地笑笑，“之前有让你介绍，去给一老板开车？”

“老板司机？那不挺好？”

“拉倒吧，我可干不了，那玩意儿连还得看人脸色，我这脾气……估摸着第二天就得让人给开了。”

“那倒是，”李乐毫不客气地点头，“就您这开车风格，给老板当司机，非得把老板坐出阴影不可，第二天就得捂着心脏让你结账走人。”

“嘿！怎么说话呢！”哈吉宁佯怒，随即自己也笑了，“不过也是实话。我就不是那伺候人的料。”

李乐想了想，看似随意地说，“诶，老哈，我给你介绍个活儿，你琢磨琢磨？”

“啥活儿？又开车？”

“嗯，开车，不过不开小车，开货车。”

“货车？拉货？给谁拉？”

“我这边儿，不是有个卖家电的摊子么，规模还行，在城里好几个点。”李乐回道，“他们缺物流司机，主要就是在市区里跑，从仓库往各个门店送货，或者给大客户送上门。活儿不轻省，得装卸，但路线相对固定，不用像出租这么满城乱窜熬时辰。”

“钱嘛……可能没你现在跑出租运气好的时候挣得多，但胜在稳定，按月开钱，该有的社保医保都给上。咋样？”

此时，机场高速已经开始显现出进入市区前的拥堵迹象，车速慢了下来，像一条消化不良的巨蟒。

“你？介绍？真的假的？别是蒙我吧？”

“蒙你我能多长块肉？”李乐笑骂，“正经买卖，我一个朋友鼓捣的，规模还行，正缺可靠的老司机。你要是有心，我就递个话。不过说前头，得守规矩，不能再像你现在这么开飞机似的。

“在市区跑……那堵车不也得受着？”

“受着啊，哪能不受？燕京城，只要轱辘沾地，就得预备着堵。”

哈吉宁似乎在心里飞快地权衡。稳定，社保，不用黑白颠倒，能顾家……这些对他这个年纪、有这个家庭顾虑的人来说，吸引力不小。但放弃相对自由的出租生涯，去给人“打工”，开大货，收入可能还降一截，这决心也不太好下。

“你容我琢磨琢磨，”他终于开口，语气认真了些，“我得跟家里那口子商量商量。再说了，这车跟牌子……也不是说卖就能立马出手的。”

“不急，”李乐说，“就是个提议，你想好了，给我打个电话就成。我那摊子，反正一直缺可靠的人。”

“成嘞！”哈吉宁应道，忽然眉头一皱，骂了句，“艹！这才几点，又特么堵成这德性！您急不急？”

李乐一愣，“啥？我不急啊，慢慢蹭呗，安全第一。”

哈吉宁嘴角一咧，露出那种李乐熟悉的、混合着兴奋与挑衅的笑，“坐稳了您呐！咱不走寻常路！”

“别！老哈！咱不……”李乐“兴”字还没出口，就见哈吉宁猛地一打方向盘，车子发出轮胎摩擦地面的轻微尖啸，如同一条银灰色的泥鳅，瞬间从缓慢移动的车流中脱身，向右一拐，扎进了旁边一条岔路。

接下来的二十分钟，李乐觉得自己脑仁儿在颅腔里完成了一套高难度的自由体操，兼带托马斯全旋加前空翻五百二十度转体。

李乐一只手死死抓着车门上方的扶手，另一只手抵着前挡板，感觉自己胃里的内容物正在试图寻找新的平衡点，只能用眼神表达对哈吉宁驾驶艺术的“赞叹”与“恳求”。

哈吉宁这辆车，在他手里仿佛有了生命，或者说，被注入了某种不顾一切的灵魂。他专挑那些地图上都不一定标出来的背街小巷、居民区之间的防火通道、甚至是一些半废弃的厂区内部道路。

车轮轧过坑洼的水泥板，颠得人五脏六腑都要移位，在仅容一车通过的胡同里，他敢踩着油门与对面而来的自行车、三轮车擦身而过，后视镜几乎刮到墙壁，发出令人牙酸的“刺啦”声。

看到前方有收废品的三轮车挡路，他不按喇叭，而是从车窗探出头，中气十足地吼一嗓子“劳驾，借光！”，趁着对方愣神的功夫，一拧方向，车身倾斜着，几乎贴着墙根挤了过去。

李乐几次想开口让哈吉宁慢点，可刚一张嘴，就被剧烈的颠簸或突如其来的急转弯给堵了回去，只能从喉咙里发出“嗬……嗬……”的抽气声。

哈吉宁却仿佛进入了某种“人车合一”的亢奋状态，嘴里还输出着，一会儿骂前头骑自行车的老头“傻逼，瞎特么晃悠什么，当这是您家炕头啊？”，一会儿点评旁边一辆试图别他的奔驰“开个几把大奔了不起？瞅你那面瓜样！”，时而又得意地炫耀，“瞅见没，这条路，去年才通的，那帮孙子就知道傻了吧唧堵主路上！”

终于，当索纳塔以一个近乎完美的侧方位停车动作，伴随着刺耳的刹车声，稳稳当当地停在马厂胡同，轮胎距离马路牙子不超过五公分时，李乐觉得四肢百骸都像是被拆散重组了一遍。

瘫在座椅上，盯着前方自家那扇熟悉的、刷着暗红色油漆的院门，好半天，瞳孔才慢慢聚焦。耳朵里嗡嗡作响，是风声、引擎声、哈吉宁的咒骂声混合后的余韵。胸腔里那颗心，跳得跟擂