饭食……尽量挑看起来干净的吃。”他知道这很难完全做到，但提醒总比不提好。

“唉……”牛大力叹了口气，声音里带着无奈和愤懑，“俺也知道……可有时候训练回来，渴得嗓子冒烟，哪还顾得上烧水？那井水又凉又浑……至于饭食，能填饱肚子就不错了，哪还敢挑三拣四？听说……听说上头克扣得厉害，落到咱们碗里的，能有多少油水？”

借着这个机会，牛大力仿佛打开了话匣子，开始断断续续地向何宇倾诉。他来自山东一个贫苦农家，为了免去家里的赋税和几两安家银，才被迫来这苦寒之地当兵。他说起家乡的贫瘠，说起长官的粗暴打骂，说起老兵油子的欺压勒索，说起军饷时常被拖欠克扣，发到手里往往只剩些零头，连双像样的鞋都买不起。他憨直的脸上，写满了底层士卒的辛酸与无奈。

“俺不怕打仗，不怕死，”牛大力瓮声瓮气地说，“就怕死得不明不白，死了家里也落不到几个抚恤银……”

何宇默默地听着，心中波澜起伏。牛大力的遭遇，正是这个时代千千万万普通士兵的缩影。他们用生命守卫边疆，却连最基本的生存尊严都难以保障。腐败的官僚体系、落后的后勤保障、僵化的管理体制，正在一点点侵蚀着这支军队的根基。

“会好起来的。”何宇拍了拍牛大力的肩膀，语气坚定，既是对牛大力的安慰，也是对自己的鞭策，“只要我们自己争气，练好本事，总有机会改变现状。”

牛大力看着何宇，虽然觉得这话有些遥远，但何宇沉稳的气质和方才展现出的本事，让他莫名地产生了一丝信服。“何兄弟，你跟俺们这些大老粗不一样，你是有本事的人。以后……以后俺牛大力就跟着你干了！”

何宇没有直接回应，只是淡淡一笑：“先养好身体。日子还长着。”

又过了一会儿，确认牛大力的腹痛基本平息，只是有些虚弱后，何宇才扶着他悄悄回到营房，安置他睡下。整个过程中，同屋的其他人大多沉睡不醒，只有一两个被轻微动静惊醒的，朦胧地看了一眼，见没什么大事，又翻身睡去。在这艰苦的环境里，人与人之间的关怀显得格外奢侈，也格外脆弱。

何宇重新躺回自己的铺位，却再无睡意。牛大力的话语在他耳边回响，军营中种种不堪的细节，如同拼图一般，在他脑海中逐渐构成一幅更加清晰、也更加令人忧心的图景。他意识到，想要在这北疆立足，乃至有所作为，单凭个人的勇武或智谋是远远不够的。他需要同伴，需要了解底层的情报，需要建立起属于自己的、可靠的根基。而今晚对牛大力的援手，或许就是一个微不足道，却至关重要的开始。

窗外，风声依旧，月已西斜。何宇闭上眼睛，不再去想京华的繁华与温柔，而是将全部心神，沉浸到如何在这铁与血的边关，踏出坚实第一步的谋划之中。长夜漫漫，砺剑之路，正悄然铺展。