被摩挲出的温润。原主的记忆碎片又冒了出来：小时候，原主总趴在这箱子上写毛笔字，娘会把刚蒸好的红薯放在箱子边，笑着说等字写好了就能吃；后来爹娘没了，叔父婶娘把箱子扔在柴房角落，若不是这次要走，恐怕这唯一的念想早被虫蛀得只剩一堆木屑。想到这儿，李宇文的指节不自觉地攥紧，箱沿的木刺扎进掌心，传来一丝钝痛，却让他混沌的意识更清醒——这具身体的痛，原主的恨，从今往后，都是他的。

村口的“征”字旗在风中摇晃得更厉害了。旗面是用褪了色的红布拼缝的，边角被风撕出了细碎的口子，旗竿是根歪歪扭扭的槐木，底部用几块石头压着，风一吹就“吱呀”作响，活像个苟延残喘的病人。旗底下已经围了十几个和他差不多年纪的少年，有的缩着肩膀抹眼泪，有的攥着家人塞的干粮发呆，还有两个穿皂衣的衙役背着长刀来回踱步，手里的鞭子时不时往地上抽一下，“啪”的一声脆响，扬起的尘土让少年们纷纷往后躲，像一群受惊的羔羊。

“磨蹭什么！都把名字报上来！”高个子衙役的声音又响了起来，正是方才在屋里用刀指着他的人。李宇文抱着箱子走过去，刚要开口，就被一个瘦得只剩皮包骨的少年撞了胳膊肘。那少年怀里紧紧揣着个布包，里面不知裹着什么，见撞了人，吓得脸都白了，连连往后缩：“对、对不起……我不是故意的。”

李宇文瞥了眼他冻得发紫的嘴唇——都初夏了，还穿着打补丁的棉袄，袖口磨得能看见里面的棉絮。“没事。”他淡淡应了声，目光扫过少年布包上绣的半朵菊花，原主的记忆里忽然蹦出个名字：“你是王二柱？隔壁村那个，娘去年没了的。”

王二柱愣了愣，眼睛一下子红了：“你、你认识我？”他吸了吸鼻子，声音带着哭腔，“俺爹说，去了雁门关能混口饭吃，说不定还能立军功……可俺听说，去年去的人，没一个回来的。”他说着，眼泪就掉了下来，砸在布包上，晕开一小片湿痕，“这包里是俺娘织的帕子，俺想带着她，说不定她能保佑俺……”