布。

“先把塑料布展开，固定好四个角，再用钢钉沿着边缘钉牢，一定要拉紧，不然刮风会掀起来。”老周一边示范，一边讲解。

夕阳西下时，第一座暖棚终于搭建完成。棚里的温度比外面高了足足十度。我和老周走进棚里，用锄头把土地翻松，准备明天播种土豆。坚硬的土地，差点给我俩崩死，锄头带来的酥麻感，不亚于你摸了电门。

啊，忒！老周一口唾沫吐在掌心，拿起镐刨了下去。

“明天把种子种下去，过不了多久，咱们就能吃上新鲜的土豆了。”老周擦了擦额头上的汗，脸上露出了久违的笑容。

晚上，基地的食堂里飘出了热汤的香味。

畅想着未来，可我似乎就是不幸的代名词。