里清楚，爹从来都是这样对他的，往时如此，现时亦然。

　　老妇牵着方惊愚去了祖先堂，堂里似是时时有人清扫，洁净无尘。供桌上置一青花海水纹香炉，一青白釉香盒，香案前放着一束白茅。方惊愚给祖宗们敬了香，一个个牌位拜过去，拜到一人的灵位时忽而动作一僵。

　　那是他兄长方悯圣的神主牌，栗木所制，趺方四寸。那牌位安静地伫立在其余灵位中，不染一尘。

　　方惊愚凝望了半晌，对其深深地拜了下去。

　　房前的冬青木下，恰有一群着竹纹青布衫的老仆坐着小马扎在糊纸衣。日头不知何时出来了，驱散了阴惨惨的薄云。横斜的枯枝影子落在地上，像冰裂的痕迹。忽有一阵风儿吹来，拂起檐下的护花铃。丁零零——丁零零——方惊愚被这铃声惊得回望，像是看到了过去的踪影。

　　他仿佛看到多年前的艳阳天，那时方府尚未芜败，红花满堂，如烂逸晴霞，方悯圣背着他，在游廊上奔跑。馥郁的紫薇花香里，他们似一对飞蝶。

　　“惊愚！”

　　他仿佛听见兄长在唤他的名字。然而当方惊愚扭过头时，却只望见一片残垣败井。苔痕覆满断阶，衰草空堂寂静无声，往昔的回忆已成云烟。

　　那曾与兄长方悯圣一起度过的日子，也葬进了这座名为“方府”的坟茔里。