着镜中自己抬手比出的兰花指，忽然对白素贞那步步生莲的碎步、水袖翻飞时的流光溢彩生出无限向往。那些藏在戏曲韵律里的东方美学，恰是她从未在荧幕上尽情展现过的，一股跃跃欲试的期待顺着血脉漫上来，竟比初接剧本时的犹豫要汹涌得多。

许仙一角最初本是属意男演员，可剧组寻遍演艺圈，始终没找到能将文弱书生气与骨子里的温软糅合得恰到好处的人选。正当众人犯难时，有人提议打破常规——让女演员反串。第一个浮现在脑海的便是林青霞，她在《笑傲江湖》里塑造的东方不败，早已将雌雄莫辨的英气刻进观众心里，可惜她的档期已排至1993年，终究是错过了。

转机出现在一个深夜。导演夏祖平偶然翻到叶童在《碧海情天》里女扮男装的片段，屏幕上那个眉眼清俊却藏着几分易碎感的少年郎，让他猛地拍了下桌。凌晨三点，他拨通制作人的电话，声音里还带着激动：“找到了！许仙就该是这股子‘儒雅里裹着脆弱’的劲儿，非叶童不可！”

小青一角的定夺，也曾经历几番拉扯。陈美琪起初是婉拒的——她早年演过白蛇，心里总觉得小青是陪衬，怕角色发挥受限；恰逢那时《厦门新娘》剧组也递来橄榄枝，邀她出演女主角，两相对比，取舍似乎不难。

可剧组和她的经纪人都不肯放手。他们认定陈美琪身上那股又娇又烈的灵气，正是小青该有的模样，甚至直言“这角色除了你，再无旁人能演”。为表诚意，编剧连夜修改剧本，特意为小青添上与张玉堂的痴情线，让这抹青影不再只是白素贞的陪衬，多了几分落入红尘的鲜活与牵绊。

后来陈美琪在访谈里重提这段往事，指尖仍会轻轻摩挲旧剧本的页角。“那时我刚失去孩子，”她眼眶微红，“看到剧本里小青为白素贞拼命护胎的戏，眼泪一下子就决堤了。”是这份跨越生死的姐妹情，让她最终点头，“是小青接住了跌落谷底的我，让我懂得什么叫‘生死契阔，姐妹同归’。”

仿佛一切都是天意，那白素贞的身段里，藏着千年前断桥边等过的月光；许仙的眉宇间，凝着转世时没褪尽的温软；就连小青甩动的青绸，都还带着当年护姐姐闯金山寺的烈气。

他们凭着缘分寻了过来，虽然换了皮囊，在红尘里跌跌撞撞。如今借着这出戏，不过是老天爷递来一面镜——让那女性躯体里的许仙认出，眼前白裙飘曳的，仍是当年舍命相护的魂魄；让小青在转身时忽然惊醒，这声，原是喊了千年的牵挂。

哪是什么选角巧合？不过是宿命早把剧本写好。叶童的英气里藏着许仙的痴，雅芝的温婉中裹着素贞的韧，美琪的灵动间带着小青的烈。他们对着镜头念出的台词，原是刻在魂魄上的旧约；水袖翻飞时碰在一起的指尖，早在上辈子就牵过无数回。

这哪是演戏？分明是三魂归位，借一场人间戏，把前世今生的缘，好好认一遍。

1992年3月开机那天，杭州西湖忽然落了场春雨。雷峰塔遗址的残砖上笼着薄雾，赵雅芝撑着油纸伞站在断桥上，试戏时望着远处的湖面，忽然脱口而出一句剧本里没有的台词：

百年修得同船渡，千年修得共枕眠。

雨丝落在伞面上，沙沙的响，像极了时光翻动书页的声音。她望着湖面倒影里的自己，恍然觉得看到了前世的自己……