到的都是前世今生，但心底最柔软、最深刻的地方，都被“许白”这一最初的缘起轻轻触碰。

“好！”阿芝望着叶童因兴奋而发亮的眼睛，那里面映着她的倒影，也映着跨越千年的情意。她笑着应下这一个“好”字，声音温柔而笃定，包含了比承诺一个店名更深远的东西——是对所有过去的接纳，也是对眼前这个人的全然肯定。

……

小小的厨房里，充满了欢声笑语。在两人的默契配合下，午餐很快便上了桌。看着阿芝亲手做的色香味俱全的家常菜，叶童胃口大开，连着吃了两碗饭。

“慢点吃，”阿芝在一旁温柔地提醒，眼里却全是笑意。

叶童扒完最后一口饭，放下碗，无比满足地感叹：“老婆，你做的饭真是全世界最好吃的！我们还是不要开‘芝童堂’了，要开，也只能为我一个人开！”

阿芝被她这孩子气的独占宣言逗得笑出声来，声音温柔得能滴出水：“好，只为你一个人开。”

午餐的满足感还萦绕在唇齿间，冬日的暖阳正好透过窗格，在桌面上投下斑驳跳跃的光点。叶童懒洋洋地靠在椅背上，看着阿芝收拾碗筷的娴静侧影，一个念头忽然闯入脑海，带着阳光和风的气息。

“老婆，”她声音里还带着饱餐后的慵懒，眼睛却亮了起来，“这么好的天气，我们出去骑车吧？”

阿芝停下手中的动作，转头看她。叶童脸上那种混合着期待与兴奋的神情，像极了终于等到放风机会的孩子。她瞬间就懂了。骑车，不仅仅是一项运动，此刻对她们而言，更像一个仪式——车轮滚动的，是她们刚刚失而复得、可以光明正大并肩而行的自由。

“好呀，”阿芝擦干手，笑意从嘴角漫至眼底，“想去哪里？”

“随便哪里都好！”叶童已经兴奋地站起来，拉住阿芝的手，“只要车轮能到的地方，只要是我们两个人。”

她们推着那两辆并排停放的自行车来到楼下，午后的风带着暖意，轻轻拂过面颊。叶童利落地跨上车座，回头朝阿芝扬起一个灿烂的笑：“准备好了吗，我的专属领航员？”

阿芝点点头，脚下一蹬，车子便轻盈地滑了出去。叶童立刻跟上，与她并排而行。

车轮开始转动，速度不快，却足以让风将她们的衣角吹得猎猎作响。她们穿过熟悉的老街，拐向滨河的绿道。笔直的路径两旁是郁郁葱葱的行道树，阳光被枝叶切割成碎片，金子般洒在她们身上、车前。

“啊——”

叶童忽然对着空旷的绿道前方，毫无征兆地喊了一声，清亮的声音惊起了几只林间的鸟。随即，她自己也觉得好笑，咯咯地笑起来，侧头看向阿芝，眼神亮得惊人。

阿芝没有说话，只是深深呼吸了一口带着青草和河水味道的空气，回给她一个无比舒展和安心的笑容。她们不约而同地加快了蹬踏的频率，像是在用尽全力拥抱这扑面而来的自由。

速度带来一种纯粹的解放感。城市的喧嚣被远远甩在身后，耳畔只剩下风声、车轮碾过路面的沙沙声，以及彼此有些急促却欢快的呼吸声。她们时而并驾齐驱，时而叶童调皮地加速冲到前面，再绕个圈回来等阿芝，像一只终于被放出笼子的快乐小鸟。

在一个开阔的观景平台，她们停了下来。将车支在一边，倚着栏杆看波光粼粼的河面。

叶童的额角有细密的汗珠，脸颊因运动而泛着健康的红晕。她望着远方，眼神有些悠远：“好像很久没有这种感觉了。”

“什么感觉？”阿芝轻声问。

“就是……可以什么都不用想，不用顾忌，只管向前，而且知道你一定在我身边的感觉。”叶童转过头，目光灼灼地看着阿芝，“像飞一样。”

阿芝伸出手，轻轻握住她的手，十指自然交扣。掌心的温度与微湿的汗水交融在一起，比任何语言都更有力。

“那我们就一直飞下去。”阿芝的声音温柔而坚定，“想去哪里，我都陪你。”

车轮碾过乡间小路的碎石子，发出细碎的声响，最终，在一处荒僻的田埂边，毫无预兆地停了下来。

世界仿佛在瞬间被按下了静音键。

叶童的目光死死锁在前方，呼吸一滞，连心跳都漏了半拍。阿芝顺着她的视线望去，也不由自主地捂住了嘴，发出一声极轻的抽气。

那里，生长着一棵树。

一棵形态全然超出她们认知的树。两株独立的树干，在离地不远的地方便自然而然地倾斜、靠近，最终紧紧地交缠在一起，树皮在漫长的岁月中彼此嵌入、融合，形成了一个牢不可破的、宛如拥抱的结。它们共用着同一片生命的源泉，枝叶在空中撑开一把巨大的绿伞，不分彼此。

“连理……枝？”叶童的声音干涩，带着难以置信的颤抖。这个词，她曾在《帝女花》的剧本里念过无数次，在搭建的布景“含樟树”下，演绎过那场惊天动地的殉情。可那只是道具，是戏。

而眼前，是活生生的，是呼吸着的真实。

白龙王轻触眉心时，新白的断桥缘、孽海的痴怨缠、帝女的生死约……那一幕幕又在脑海浮现，那些戏文都是她们灵魂深处被遗忘的刻痕。

此刻，她感受到了椎心的刺痛，不是为戏，而是为那在“含樟树”下真正发生过，属于长平与世显的决绝。那冰冷的绝望感，瞬间刺穿了四世轮回的时空，让她四肢百骸都泛起寒意。

阿芝显然也想到了同一处，她的脸色霎时苍白，下意识地抓紧了叶童的手臂，指尖冰凉。她也知道那个传说，由美琪转述