一个的人生体验，才能满足我的渴望、活力与好奇心。

“第二天早上，我动身下山，一天后到达静修院。象神大师看到我穿上欧式服装，感到十分诧异。我在山中小木屋就先换好了，因为山上比较冷，下山时也没想到要脱掉。

“‘大师，我是来道别的，’我说，‘我打算回家了。’

“他没有开口，一如平常地盘腿坐在虎皮平台上，前面火钵里点着一炷香，空气微微带有香味。如同我们初次见面，他形单影只地打坐，凝神盯着我瞧，好似看穿我内心深处。我知道他已经了解来龙去脉。

“‘很好。你离家太久了。’大师说道。我跪了下来，他替我祈福。我起身的时候，双眼泛着泪。大师的人格崇高圣洁。我实在三生有幸才能认识他。我向院中信徒们告别，有的修行多年，有的比我晚来。我把仅剩的衣物和书籍全都留下，想说也许能派上用场，然后背起背包，穿着来时那套旧长裤和棕大衣，戴顶破帽子，缓步走回镇上。一个礼拜后，我在孟买搭船前往马赛。”

我们两人双双沉默，沉浸在各自的思考中。尽管我已十分疲累，仍急着想问明白某件事，终于还是开口。

“拉里啊，小老弟，”我说，“你这段漫长的旅程，始于对邪恶的叩问，才能坚持下去。但说了老半天，你却没提到有没有找到初步的答案。”

“可能原本就没有答案，也可能是我不够聪明，因而找不到答案。罗摩克里希纳把世界当成神的游戏。他说：‘世界好比一场游戏，有喜有忧，有道德有罪恶，有知识有愚昧，有善有恶。若创世之初缺乏罪恶和痛苦，游戏何以继续？’我不同意这个说法。真要我说的话，世界既然脱胎于梵，善恶自然相伴而生。如果没有骇人的地壳变动，就见不到喜马拉雅山的壮丽；中国工匠能把花瓶烧得薄如蛋壳，并赋予优美的造型，点缀美丽的装饰，着上迷人的色彩，涂上灿然的光泽，但是蛋瓷不改易碎的本质，只要失手掉在地上，就成了满地碎片。同理可证，我们在世界上所珍视的价值，也只能跟邪恶并存，不是吗？”

“拉里，你这想法确实很新奇，但不太令人满意。”

“我也不太满意，”他微笑说，“说穿了，既然晓得有些事情无法避免，也就只能尽力而为。”

“你现在有什么打算？”

“我得先结束这里的工作，然后就会回美国。”

“回去做什么？”

“回去生活啊。”

“怎么生活？”

他回答得很冷静，但眼里闪动着调皮的神色，早料到我会大感意外。

“平淡处世，凡事随和，慈悲为怀，戒除私心，节制性欲。”

“真是高标准！”我说，“为什么要节制性欲？你还年轻，性欲和吃饭一样，都是人最强烈的本能，加以压抑好吗？”

“幸好对我来说，性爱只是寻欢作乐，不是出于生理需要。根据我的经验，那些印度哲人最有道理的话，莫过于禁欲可以强化精神力量。”

“我原本以为，重点在于拿捏身心需求的平衡。”

“印度人认为，这就是西方人做不到的地方，我们有许许多多的发明、工厂、机器和产品，往往想在物质中寻找幸福，但是幸福必须通过精神取得。他们觉得，我们选择的道路是自取灭亡。”

“美国适合实行你说的那些美德吗？”

“为什么不适合？你们欧洲人一点都不了解美国，只因为我们累积了巨大的财富，就以为我们只爱钱。我们一点也不爱钱，有钱必花，无论用途好坏，终究都会把钱花掉。钱对我们来说并不重要，只是成功的象征。我们是一群全世界最伟大的理想家，但是我认为目前的方向错误，最伟大的理想应该是自我实现。”

“拉里，这个理想确实很崇高。”

“这难道不值得努力去实现吗？”

“但是你想想，你凭一人之力，怎么影响美国这个停不下来、庸庸碌碌、目无法纪又极端个人主义的国家呢？你干脆空手去让密西西比河断流好了。”

“我可以试试看。发明轮子是个人的功劳，发现地心引力也是个人的功劳。有因就有果，光是投石入池，宇宙就不一样了。印度圣人并非过着无用的生活，他们是黑暗里的盏盏明灯，代表着一种理想，可以启迪其他人。普通人可能到不了这种境界，但是懂得予以尊重，这就足以影响下半辈子。如果一个人变得纯洁完善，风骨就会名闻遐迩，追求真理的人自然会接近。如果我照自己的意思过活，也可能影响别人，就算只是投石入池的涟漪，也会引发另一道涟漪，再引发第三道涟漪。说不定有些人觉得我过得幸福又平静，到头来又把所学传给其他人。”

“我可知道自己得对抗什么角色吗？拉里，那些市侩的人早就不再用酷刑打压异己了，现在用的是更恶毒的武器：冷嘲热讽。”

“我这个人脸皮可厚了。”拉里微笑道。

“好吧。你至少还有份收入，真是走运。”

“这的确帮了大忙。要不是靠这些钱，我就没办法任性做想做的事了。但是，我要开始面对现实了，这份收入只会成为负担，我不要了。”

“这是不智之举吧。你如果真要过理想中的生活，全得靠经济独立啊。”

“正好相反，经济独立会让我心目中的生活毫无意义。”

我实在按捺不住，摆出不耐烦的样子。

“印度云游四海的托钵僧也许没问题，可以在树下过夜，而信徒为了结缘，也很乐意施舍食物。但是，美国并不适合露宿街头，我虽然不敢说了解美国，但是我确定有件事美国人都会同意，想吃饭