是个非常随和的人。”

　　“自然是如此。”

　　母亲向他走了两步。“神父，我这么要求不只是为我自己。”她说，“更是为了其他人。其实是为了贝尔德博斯夫妇。他们认为，在这个地点，在这个时间，可以更容易地和上帝沟通，是涤清灵魂的大好机会。”

　　他轻轻握住母亲的肩膀。“史密斯太太，”他说，“请放心，我将倾听你愿意告诉我的一切。”

　　“谢谢您，神父。”母亲道，“现在我想说说安德鲁的事。”

　　“嗯？”

　　“他和我们一样在周末斋戒，这非常重要。我很肯定您也认为他应该准备妥当。”

　　“是的，当然。”

　　“那我需要您的帮助，神父。”

　　“乐意效劳，史密斯太太。”

　　“等我们去圣泉的时候……”

　　他们走进了厨房，但我很清楚母亲要对他说什么，也明白她想要他做什么。他们要让汉尼喝那里的水。到时候，耶稣的力量将洗净他的身体，驱走自他降生以来，便使他不能说话的病魔。

　　他们关上厨房门，我只好回卧室。汉尼站在窗边。他把步枪从毯子下面拿了出来。见我回来，他向我敬了个礼，拨了一下撞针，扭了扭瞄准器，我还来不及让他把枪放下，他就把步枪对准我，扣动了扳机。

　　* * *

　　【注释】

　　[1] 意为观其果而知其树，观其行而知其人。

　　CHAPTER 6

　　有那么一刻，我还以为我死了。我死了，死就死吧。我感觉异常轻松，一切都结束了，就跟我一向希望的那样，死得那么快，又没有痛苦。可汉尼依旧站在那儿，我依旧站在房间里，我们依旧在莫林斯。我这才意识到我一直屏住呼吸，现在，我长吁一口气，向他走过去。

　　“给我。”我说。

　　汉尼不答应，转身背对我，还把步枪抱在胸前。在派恩兰德，他们一向都把他的东西收走，现在这个小淘气学会维护自己的利益了。我真为他骄傲，但我可不能叫他以为他能举着一把步枪在莫林斯到处走。母亲一定会大发脾气，我也会吃不了兜着走，到时候肯定天下大乱。

　　“我说把它给我。”

　　我伸出双手，汉尼感觉到我是认真的，便乖乖地把步枪交给了我。我把背带缠在枪把上，放回地板下面，把地毯重新盖好。

　　汉尼坐在他的床上，像个小孩那样叠起双腿，抓住脚踝，将双脚压在屁股下面。他拿起伯纳德神父从床头柜拿走的那本书，并把它打开。他这是希望我读给他听。

　　“你该睡觉了，汉尼。”我说，“你也听到妈妈的话了。不然她会生气的。”

　　他翻了几页，找到他喜欢的故事。

　　“那好吧，汉尼。但读完了你就得去睡觉，要不我就该挨骂了。”

　　——●——

　　故事才读到一半，汉尼就打起了呼噜。我关上灯，躺了好一会儿还是睡不着，便从背包里拿出一支手电筒，掀开松动的地板，又把那支枪拿出来看。我摸索着金属枪身，找到枪栓，打开机匣。里面当然是空的。伴随着很轻的咔嗒一声，我把机匣关上，把步枪放回地板下面。

　　我躺回床上，希望能睡着，但我心里很不安，我不想瞪着黑暗，便去看动物标本剥制师夫妇在楼梯上方留下的照片。

　　他身材矮小，在莫林斯居住期间，他好像只有一件衬衫。他的眼镜厚得像瓶底，头发向后梳得整整齐齐。我觉得他有点像查尔斯·霍特里，还有点像海因里希·希姆莱。

　　在每张相片里，他和他妻子之间都摆着一个动物标本。有母狮。有靠后腿站立的海狸。还有戴着拳击手套的袋鼠。角落处则工工整整写着日期。

　　可怜的家伙。显然他太太过世之后，他就崩溃了，失去了理智，最后被送进了普雷斯顿附近的某个医院，而我老是想象他在那里一遍又一遍地画海景画。每次画，船就变小一点，云就变大一点，到最后只剩下暴风雨。

　　就在我看照片的时候，有人从客厅走出来，轻轻敲了敲伯纳德神父的房门。我听到了吸鼻声，所以知道是贝尔德博斯太太。

　　“您好，神父。”门开后，她说道。

　　“贝尔德博斯太太。”

　　“埃丝特和您提过忏悔的事了吗？”

　　“是的。”

　　“那我能进来吗，神父？”

　　“当然，请进吧。”伯纳德神父说，“但你确定要这么做？现在已经很晚了。”

　　贝尔德博斯太太压低了声音。“我知道，但是雷格在沙发上睡着了。”她说，“我觉得这个机会正好。我有件心事，很久以来我都想把它说出来。”

　　她走进伯纳德神父的房间，关上房门。我还待着不动，想听听他们都说了什么，不过我能听到的只有含糊的说话声。就算我走到楼梯最下面，也还是听不清。我四下瞧瞧，见周围没人，便悄悄走进扫帚间。我站在扫帚和拖把之间，能清楚地听到他们的对话。扫帚间和伯纳德神父的卧室共用的墙壁是胶合板做成的，受潮之后，木头弯曲变形，出现了一道道缝隙，有微弱的光透过来。

　　我其实并不打算久留。这就好像道德犯罪，让我心里的天平歪向一边。偷听贝尔德博斯太太忏悔，就像是偷看她脱衣服。可现在我隐藏得很好，要是我出去，肯定会弄出动静，所以我认为最好的办法就是留下来，等他们完事后再走。反正我觉得贝尔德博斯太太也没什么可忏悔的。

　　我听到金属圈的叮当声，可知是伯纳德神父拉上了洗