欢”就是“故欢”，就是从前那个相爱的人。前面说了，她的丈夫一看到她就容光焕发，她就知道丈夫虽然远为游子，还是很爱她的，并没有在外面去寻新欢、包二奶。接着她就谦卑起来，说他丈夫不仅开起豪车来接她，还怕她上车不方便，专门把上车用的挽绳给她递过去，太隆重了，不必如此。“枉”是“枉自费心”，也就是我值不得你这样，这是她表示谦卑，说客气话，就好像说“你何必搞得这么隆重嘛，还开起奔驰来接我”。“惠”是给我，“前绥”是汉代马车上登车用的挽绳。后面两句是说她非常高兴，看着丈夫的笑容实在是很美，希望他就永远这样充满爱意地笑下去，牵着她的手，和她一起坐车回家。“巧笑”就是很美的笑容。

但是，毕竟这些都是梦境中的事情，所以她又觉得有点儿不对了：“既来不须臾，又不处重闱。亮无晨风翼，焉能凌风飞？”丈夫不是远在洛阳当官吗？怎么来得这么快呢？再看那个环境，也不像他办公的宫门里头啊？他又不像《诗经·晨风》里面那种鹞子，不可能有翅膀凌风飞来。“不须臾”是没有多久；“闱”是皇宫的门，“重闱”就是一层又一层的宫门之中，看来他丈夫的官还不小，是在皇宫里面办公的。“亮”通“谅”，也可解作“了解”，就是对他丈夫“无晨风翼”的估计、猜量。这么一猜量，她意识到梦境不真实——这样一想，我们的主角就从好梦中惊醒了。

虽然梦醒了，却又舍不得刚才那个梦，很希望它是真实的，所以她“眄睐以适意，引领遥相希”。“眄”是眼珠转来转去地看，“睐”是定睛细看；“适意”是满足愿望，就是想去确定、重温刚才梦境里的那些事情；“引领”是伸长颈项；“遥相希”是向远处望，“希”就是望。这些都是生动细致地在描绘这位思妇刚刚醒来、还没完全清醒的时候，心思还停留在梦境里面，那种似醒非醒、恍惚迷离的神态和动作，真是写得好！这就像是苏东坡在《后赤壁赋》里所表达的那种情态：苏东坡梦见道士变成一只白鹤，猛然惊醒以后想知道他飞到哪里去了，结果是“开户视之，不见其处”——梦都醒了，还要去找那些梦中的东西。

这样过了一阵，她终于完全醒了，各种各样的难受就涌上心头，诗人是用思妇的动作来反映的：“徙倚怀感伤，垂涕沾双扉。”这里的“徙倚”又是一个叠韵连绵词，在这里是形容这个妇女来回翻身，辗转不宁；“扉”是蚊帐的帐门，以前的蚊帐都是从两边合拢来，中间形成“帐门”。我们的主角醒来，这样睡也不舒服，那样靠也不舒服，暗自流泪，就牵起帐门来揩眼泪。很多人不仔细分析诗中情形，把这句诗理解为“眼泪打湿了门扉”，他也不想想——睡在床上做梦的女子，怎么会把眼泪洒到门板上去了呢？这一点是本人细心体会，结合自己的生活观察，才发现的：这个“扉”不是房门、院门，而是“帐门”，这才合理。

我这个人也没有做出什么大的贡献，就是发现了这些很小的细节。也可以自我安慰说：这就算是鄙人的一点点贡献吧。

第二十讲：古诗十九首·十七

孟冬寒气至，北风何惨栗。

愁多知夜长，仰观众星列。

三五明月满，四五蟾兔缺。

客从远方来，遗我一书札。

上言长相思，下言久离别。

置书怀袖中，三岁字不灭。

一心抱区区，惧君不识察。

这首诗一开始写自己在寒冷天气中的感受：“孟冬寒气至，北风何惨栗。”古人把每一个季节分成“孟、仲、季”三段，“孟冬”、“仲冬”和“季冬”，分别是在阴历的十月、十一月和十二月。孟冬虽然还是初冬，但华北平原和我们四川盆地的气候差异是非常大的，西伯利亚的寒流来得比较早，这个时候就已经寒气逼人了。“惨”是寒流给人的心理感受；“栗”是冻得打抖，浑身起鸡皮疙瘩，这就是生理的反应，诗人只用了一个词，就把两方面的感受都写出来了。

下面这样的句子，没有失眠体会的人是写不出来的：“愁多知夜长，仰观众星列。”这个思妇的丈夫不在家，她孤身一人，心中有忧愁放不下，在寒冬之夜更睡不安稳，只有在床上辗转反侧，更觉得寒夜漫长，愁闷难熬，干脆起身走到庭院之中。这个时候夜已经深了，仰头一看，满天星斗。她能看到哪些星座呢？我告诉大家：这是冬季的深夜，她能够看到小熊座、猎户座、天狼星，还可能看见西边天上的织女星，看到“参宿三星”，就是猎户座那个“腰带”位置排得很拢的三颗星。一个人失眠了，找不到人说话的时候，抬头看到这满天星斗，会感到一种温暖：就是这些星星，从万古以外的距离，临照着我们，关怀着人间的疾苦。

“愁多知夜长”这样的句子，在我们的诗歌史上，在这里是第一次出现。这样美好的诗句，可以是千秋万代的代言人，我们能够理解它，但是我们想不出这么好的句子，这是古代诗人给我们留下的遗产，也是我们民族的财富，后人会反复使用它。比如苏东坡的“孤村微雨逐秋凉，逆旅愁人怨夜长”，明代《今古奇观》里的“欢多愁夜短，愁重恨更长”等等，都是从这里来的。

这位妇女仰观满天星斗，情不自禁地就开始计算日期：“三五明月满，四五蟾兔缺。”“三五”是农历的十五，那是中天月满的日子；“四五”是二十号，已经是缺月将尽的时间了。“蟾兔”是月亮