的公寓走去。她在那里施展属于自己的魔法，里面的锁柜里藏着无数秘密。她在那里告诉人们，如果第二天他们想要喝酒，想要砸东西，想要用安眠药自杀，想要骚扰酒吧女仆，不管想做什么，那时他们应该怎么办。他们内心充满恐惧，于是花每小时二十五美元来找她指点迷津。她会告诉你可以做，你要继续做，你可以想着做；或者告诉你怎样不去想它，去做同样好或者同样坏的其他事情，让你好受些，或者只是为了让你有些事可做。

他们在她家门前停下。她转向他，平静地笑着告诉他，他今晚不能来，她今晚不需要他，不想要他，不想要他亲吻她，不想要他跪在她身旁亲吻她，不想要他的任何一切；只想知道当他今晚想要他，想要他亲吻她，想要他跪在她身旁亲吻她的时候，他就一定会对她做这些事情，按照她的要求，按照她要求的时间，按照她要求的方式。因为她可以要任何人来做，让他来只是因为她想要，不是因为她能做得比其他任何人更好。虽然他不知道是否还有其他任何人，他不想知道，也没什么关系，她想要的任何时候都能占有他。因为这就是她，她要在一切事情上被服从。因为她手中牵着赋予他生命电流的金线，她眼睛后面是固定着电流大小的可变电阻器，她可以让他饿死干死冻死，只要她想，这就是他陷入的境地。这没什么关系，因为只要金线的一端还嵌在他的大脑中，他就能够呼吸生存行动，变得像她希望得那样好。因为她将电流顺着导线传给了他，让他好，让他活，甚至让他与莫莉做爱。当他再也不想要她的时候，当她哀求自己告诉他的时候，趁她还没有年老色衰，连孩子都生不出来了，赶紧找个新男人。

这些都是他在饱满的下唇、尖锐突出的颧骨和下巴、在昏暗的前厅里黑如墨色的灰色大眼睛里看出来的。他还有别的东西想要，于是用舌头润了润嘴唇。她捕捉到了他的想法，点点头。他站在那里，在她脚下三步远的地方，满脸渴求。接着，她给了他想要的东西：饱满、温暖、柔软、香甜的瞬间，小巧的舌头与他的缠绕在一起，就像在说一句“晚安”，只不过是由温润的湿气形成的。她走了，而他还在，时间仿佛过去了一天、一周、一个月，他愿意为她做任何事，只要她不切断那根金线。现在，他得到了恩准。她轻轻一拉，他便匆忙扑了上去，趁她还没有改变心意，趁她还没有顺着嵌在他大脑中那根看不见的线，送出冰冷的逐客令，让他的手停在他的双唇六英尺外的地方。

往下过三个门牌是一家小鸡尾酒吧，挂着玻璃灯箱，写着“BAR”。斯坦赶忙走进去，三色墙壁上到处是涂鸦，从室内到房顶。广播声音不大，服务员坐在吧台一端的凳子上点着头。斯坦在锃亮的木头吧台上摆放了一美元。

“轩尼诗，三星。”

“‘在里面，在喧嚣沸腾之上，我们听到乐手在大声地演奏施特劳斯的《纯爱之心》——’”

“那是什么？”

“《妓女之家》里的。我们要进去吗？”

在初夏的暮光下，他们沿小路走着；前方的莱克星顿大道被霓虹点亮。在一座赤褐色砂岩的老宅地下室里，一扇窗户上漆成了蓝色和红色，上方有一个牌子，写着“双鹰快驰马”。灼热的空气中传出吉普赛音乐。

“我看着有小酒馆。”

“我喜欢小酒馆——要是我喜欢灰尘的话。进去吧。”

屋里很暗，小小的舞台上有几对舞伴在跳。一个面颊发蓝的阴郁胖子朝他们走来，带他们去了卡座。此人身穿俄式暗绿绸衫，袖口带着油渍，开口说道：“曼哈顿的好兄弟，今天喝啥？马天尼？”

“有真伏特加吗？”莉莉丝掸了掸烟。

“好伏特加。你呢，先生？”

斯坦说：“轩尼诗，三星，加白水。”

酒上来以后，他要给小费，但那人摆了摆手：“不着急。先度过好时光，然后再提钱——坏消息，好时光——先享受，后买单，总是这样的。”斯坦靠在桌子上小声说：“这个伏特加——根本不值。你为什么想来这儿呢？你想解牌？”

莉莉丝看着斯坦，笑了。“来吧。”

房间后侧的阴影里走出一个女人，身穿亮红色短裙，屁股一摇一摆地就过来了。她包着绿头巾，鹰钩鼻，嘴唇薄而松弛，乳沟很深，油光可鉴，大奶子仿佛随时都要从脏兮兮的白上衣里爆出来。那女人靠着斯坦挤进卡座后，浑圆的屁股紧紧贴着他的大腿，热得发烫。

“你来切牌，女士；看你能切到什么。看！好兆头！这张牌叫作星。你看这个女孩——她一只脚踩在地上，一只脚在水里；她把葡萄酒倒在地上和水里。这是好兆头，桃花运啊，女士。我看到一个浅色头发的男人将向你求婚。开头不顺，终成正果。”

那女人翻开一张牌。“这张——隐者牌。老人手里拿着灯笼，灯笼里是星星。你在寻觅什么吗？你失去的东西？戒指？写着字的纸？”

莉莉丝的面庞冰冷空洞，吉普赛人的问题碰上去就弹了回来。那女人又翻开一张牌。“生命之轮。你会经历一段长期的病痛，不是大病。可能是胃病，也可能是神经系统，不过最后都会过去的。”

莉莉丝吹了一口香烟，看着斯坦。他从钱包里拿出两张钞票，递给吉普赛人。“钱给你，姐妹，快走吧。”

“谢谢你，先生。不过牌还有很多话要说，能够预言未来的事情。厄运，也许吧；你可得想办法消灾啊。”

“走吧，姐妹。走吧。”

她把钱揣进装