文国上次去超市买的，说这个牌子的酱油烧菜颜色好看，味道也香。

现在瓶子里的酱油只剩下小半瓶了，可他这个买酱油的人，却还没回来。

她拿起酱油瓶，无意识地晃了晃，里面黑褐色的液体晃来荡去，跟她现在的心思一样，乱七八糟，没个着落。

又想起儿子昨天晚上睡觉前，抱着她的脖子，眼巴巴地问：“妈妈，爸爸什么时候回来呀？他说好了，这个周末要给我买那个新版奥特曼的。”

当时她心里乱糟糟的，只能勉强挤出笑容哄儿子：“爸爸工作忙，等忙完这阵就回来了，回来了肯定给你买奥特曼，乖。”

可说这话的时候，她自己心里都没底，虚得厉害。

她走到儿子住的那间小卧室门口，看着床上叠得还算整齐的小熊图案被子，还有枕头边上放着的那个耳朵都开线了的旧兔子玩偶，眼眶突然就红了，鼻子一阵发酸。

儿子还小，要是……要是他知道爸爸不见了，找不到了，肯定会哭个不停，晚上睡觉都睡不踏实。

她不能让儿子担心，更不能让儿子跟着受委屈。

可现在，她连余文国人在哪儿，是死是活都不知道，心里的那份慌乱，像滚雪球一样，越滚越大，压得她快喘不过气来了。

她拿起桌上那份几天前的《小城晚报》，之前只是草草扫了几眼，现在重新翻看起来。

头版就是县里召开廉政工作会议的新闻，那几个加粗的黑体字看得她心里一阵阵发紧。

手指有些颤抖地翻到第二版，“严查工程领域腐败，深挖利益链条”那几个加大加粗的字，像烧红的针一样，狠狠扎进她的眼睛里。

她记得余文国最近就是在忙什么土地整治项目的事，前段时间还提过一嘴，说项目快验收了，等忙完这阵就能好好歇几天，带她和儿子去市里新开的游乐场玩玩。

看到这新闻，她心里“咯噔”一下，不会……不会是文国负责的项目出什么问题了吧？

手机突然“嗡嗡”震动起来，孙秀莲心里一紧，赶紧抓起来看，屏幕上跳动的却是个完全陌生的号码。

她犹豫了一下，还是接了起来，以为是推销或者诈骗电话，结果对面只说了句“积分兑换”就挂了。

她失望地把手机扔回桌上，空欢喜一场。

早上幼儿园张老师打来的未接来电，她到现在都没敢回过去。

不是不想回，是不敢回。

她怕张老师说小辉在学校哭闹了，怕张老师又提下学期学费的事，更怕张老师顺口问起“小辉爸爸最近忙什么呢？”。

在这座小城里，时间是2012年，儿子上的那家普通幼儿园，每月学费三百八，加上每天的伙食费杂费，一个月稳稳超过五百块。

余文国在国土局上班，听着是挺光鲜，实际上每月五号发工资，上个月打到卡里的是两千七百三十五块，她记得清清楚楚，一分不多。

交完房租六百，水电费又扣了一百二，给儿子买了双夏天穿的凉鞋花了八十，剩下的钱她用个旧信封装着，小心翼翼地藏在床板底下。

昨晚睡不着，她拿出来数了一遍，大大小小的票子加起来，还剩三百六十二块。

她弯腰，费劲地从床底下拖出那个铁皮饼干盒子，盒子是以前装钙奶饼干的，年头久了，上面的字和图案都磨得看不清楚了。

里面放着儿子的疫苗本、出生证明，还有各种杂七杂八的缴费单子。

她在里面翻找了一会儿，抽出那张幼儿园发的秋季学期学费通知单。

白纸黑字写着，九月一日前要交齐一千二百块，下面盖着幼儿园红色的财务章。

还有一个多月就到九月了，这一千二百块要是凑不齐，儿子下学期可怎么上学？

余文国要是再不回来，不把钱拿回来，她真的不知道该怎么办了。

难道要去跟娘家开口？她丢不起那个人。

她把那张轻飘飘却又重如千斤的通知单紧紧攥在手里，手指无意识地在“一千二百元”那几个打印出来的数字上反复摩挲，都快把纸给蹭破了。

想起余文国以前总跟她说，会让她和儿子过上好日子，住大房子，不用再为钱发愁。

可现在呢？日子过得紧巴巴，算计着每一分钱，连儿子下学期的学费都快交不起了。

她走到窗边，下意识地往下看，楼底下那个报刊亭的老板老李，正拿着一块脏抹布，慢悠悠地擦着冰柜外面的灰尘。

昨天她路过报亭买盐的时候，好像听见老李跟一个买烟的人闲聊，说什么国土局好像抓了人，就是搞土地项目那几个，油水足得很……当时她心里一慌，没敢细听，赶紧低着头快步走开了。

现在越想越觉得不对劲，老李说的，会不会……就是指文国他们？

这个念头一冒出来，她就赶紧用力摇头，告诉自己别胡思乱想，自己吓自己。

余文国那么老实巴交的一个人，在单位兢兢业业的，怎么会出事？

可心里的那股子慌劲儿，怎么压都压不住。

她又想起余文国前阵子好像无意中抱怨过，说他们项目上有几个同事不太对劲，好像在背地里偷偷搞什么小动作，拿不该拿的钱。

当时她正忙着收拾碗筷，就没往心里去，还让他别多管闲事，做好自己的本职工作就行，别得罪人。

现在把这些细节串起来想想，会不会是那些人出了问题，然后把文国也给牵连进去了？

她越想脑子越乱，像塞进了一团被猫咪抓过的毛线，千头万绪，理不出个所以然来。

突然，刺耳的门铃声响了起来，“叮咚——叮咚——”，在安静的屋