污染的问题）。他们的爱情纯洁无瑕，一连串销魂的体验，丝毫没有违背常理的意思，一个完全遵照自然法则而来的两性相遇，跟旧式的爱情故事一样，如今只有那些疯狂恋旧的人才会去读，他们决心在乱七八糟的二手书摊上重新发现那些文化工业出于矛盾心理、怯懦地遵从于反遵从潮流而不敢再重新印刷的故事。

然而，这是一本年青一代应该读的书。它能帮助他们形成一个比较干净、谦卑的生活观，怀抱真诚的、不掺杂质的感情，培养喜欢简单、诚实的品味，如同刚割过的青草或刚出炉的烤面包一样，气味芬芳。

本书同样适合备受挫折、坐卧不安的主妇、幸福的新娘，以及需要为寻求重新定义家庭生活的迷茫的丈夫。它也适合寻求真理、永不满足的夫妻。这本书的文字简洁顺畅、理智清醒，完全没有狂热的拜物式的满足，指出如何建立更健康的夫妻关系，使之重新富有活力，为伤脑筋的百无聊赖的生活平添那些正常人都希望得以恢复的最根本的价值观。

本书的叙述风格有时为颓废的装腔作势所破坏，我们建议作者不要盲目地追随马歇尔·麦克卢汉在对当代社会进行分析时所采用的颇有争议的诡辩。行文中有时还会冒出一些阶级意识的残余，例如，在描述主人公之间的关系时，作者所表现出的尴尬。在处理色情场景时，如果用现实主义的手法，可能会更好，对我们当代读者的口味来说，他对色情场景的处理似乎还停留在维多利亚时代的假正经[9]的层面上。对这样一个主题，他应该采用更加自由的手法来处理，勇敢地对一些行为、场景和身体器官直呼其名。

同样地，这本书具有强大的影响力、富有理想主义的广度，坦诚、纯洁、细腻而浪漫，评论者们会毫不犹豫地推荐它作为学校的必读书。我们稚嫩、脆弱的年轻人，如今深受色情作品泛滥的骚扰，此书可为他们打一针解毒剂。书中还及时提醒大家，诸如生命、自然和性这样未受腐蚀的价值依然存在，而且，人们是可以感受到它们纯洁而雄浑的原貌的。

1971年

[1] 露西娅是曼佐尼的小说《约婚夫妇》中的主人公。

[2] 仙人球毒碱，一种迷幻药。

[3] 虚空，原文为th